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Pentru frumoasa mea Karen-Maree 


Când dragostea nu e nebunie, atunci nu e dragoste 
adevărată. CAR T. EA I 


Pedro Calderon de la Barca 


Bucureşti, septembrie 1944 


A 
În alte împrejurări, s-ar fi aventurat cu precauție în 


ruinele Bucureștiului după lăsarea întunericului. La șase 
străzi distanţă de hotel, orașul era o lume a tenebrelor și a 
umbrelor înspăimântătoare, luminată doar de flăcările aibas- 
tre ale pliteior alimentate cu spirt, unde refugiații stăteau 
înghesuiți în ceea ce mai rămăsese din biocurile distruse. 

Se rătăci curând. Trase o înjurătură cu voce scăzută. 
Dumnezeule ! Chiar și cu revolverul care îi atârna greu în 
buzunarul de la haină, tot îi era teamă. Orașul era plin de 
căutători prin gunoaie şi de dezertori. 

Coti pe o stradă și se lovi de un alt bărbat. Se sperie 
și se dădu înapoi, gata să se apere de un eventual atac. Dar 
bărbatul îl ignoră și își văzu de drum. 

Dădu și el să meargă mai departe, dar ceva-îl făcu să ` 
se întoarcă în loc și să-l urmărească. Bărbatul ieşi din 
întuneric şi atunci îi zări pentru o clipă trăsăturile, conturate 
în lumina lunii: avea o faţă lată şi pătrată, plată și aspră ca o 
lopată, iar părul era tuns scurt. Își dădu seama că era băr- 
batul pe care îl văzuse în acea după-amiază în biroul lui 
Demișenko, stând în spatele șefului său, cu o faţă lipsită de 
orice fel de expresie. 

Bărbatul intră într-o clădire aflată la capătul străzii. 
Gata ! Ăsta era blocul unde locuia ea. 

Își scoase revolverul. Trăsese la țintă la poligon, dar 
nu trăsese niciodată la mânie, pe întuneric sau într-un spațiu 
strâmt. Auzi paşii rusului răsunând pe scări deasupra lui. 
Începu să urce treptele în fugă. 
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Se împiedică în beznă de niște gunoaie și căzu cât 
era de lung, lovindu-se cu fluierul piciorului de ciment. Înjură 
de durere. 

Rusul dărâma deja ușa. Strigă la el, sperând să-i dis- 
tragă atenţia, și se năpusti orbește pe scări. 

Ușa apartamentului zăcea pe jos, smulsă din baia- 
male. 

Pe o masă din mijlocul camerei ardea o singură 
lumânare. O strigă pe Daniela, dar nu primi nici un răspuns. 

Nu erau prea multe locuri în care să se ascundă și nu 
avea decât câteva secunde să se hotărască. Nu putea să 
aştepte în cadrul ușii. Ţinând revolverul cu ambele mâini, 
alergă în bucătărie. 

Nu era nimeni acolo. 

- Daniela ! 

i „Trebuie să vină mai întâi după mine. Nu pot lăsa să 
i se întâmple ei ceva.” 

Auzi un zgomot în spatele lui, venind dinspre dormi- 
tor. Se întoarse şi, la lumina lumânării, zări silueta rusului în 
cadrul uşii. Văzu pistolul îndreptat spre el și se simţi foarte 
calm. Avu un sentiment brusc de seninătate. Se terminase. 
Ştia ce avea să se întâmple și își îndreptă într-o fracțiune de 
secundă revolverul în direcția cea bună, ştiind că lucrul ăsta 
ar putea să aibă o importanţă vitală pentru ea, dacă pentru el 
nu. 

Împușcătura răsună ca o bubuitură de tun în spaţiul 
acela strâmt. Trase și el în același timp. Nu simți glonțul. Nici 
măcar nu-și dădu seama că era rănit. Se concentră asupra 
țintei lui, de parcă ar fi fost din nou la poligon, și mai trase de 
două ori înainte să cadă la pământ. Nu simţi nici o durere. 
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2 


reg 


Nick Davis o văzu pentru prima dată pe Daniela 


Simonici în barul american din hotelul Athénée Palace din 
București în iunie 1940. Nu-și putu lua ochii de la ea. Orașul 
era plin de femei frumoase, de contese fără nici un ban și de 
femei căzute în dizgrație care voiau să fie salvate, și până 
atunci nu le aruncase decât o privire apreciativă, cum face 
orice bărbat. 

Dar femeia asta era diferită. 

Majoritatea celor prezenţi erau ziarişti britanici și 
americani, plus o mână de diplomaţi, cum era şi Nick. Ea 
intră împreună cu un turist german, care făcea parte din SD 
sau lucra pentru serviciul german de informaţii - la fel ca toţi 
- şi care era deja beat. Vorbea prea tare și râdea prea mult și 
toată lumea din bar se uita la el. Nici celor câțiva germani din 
legația de pe strada Victor Emanuel III nu le plăcea ce 
vedeau. 

lubitul ei era tânăr, înalt și blond, un exemplu minunat 
al visului lui Hitier, cu excepția faptului că nu putea sta în 
picioare fără să fie ajutat. Buzele îi sclipeau umede, iar ochii 
îi rătăceau fără ţintă. Încântătoarea femeie care îl însoțea era 
extrem de jenată; privirea ei se plimbă prin încăpere și de mai 
multe ori se opri speculativă asupra lui Nick. 

Tinerii germani erau la mare căutare. Aveau bani și 
tocmai cuceriseră Polonia. Era o combinaţie irezistibilă. Asta 
și ochii lor albaștri ca de gheată. 

Bendix îşi termină paharul cu gin tonic și își aprinse 
încă o ţigară. 

- E din ce în ce mai rău. Doi tipi din serviciul de infor- 
maţii au fost bătuţi săptămâna trecută chiar în fața caselor lor. 
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Oamenii ăștia vor să ne alunge, Davis. 

Nick se întrebă dacă Bendix era alegerea potrivită 
pentru operaţiune, dacă îşi putea păstra calmul. ÎI avertizase 
pe Abrams în privinţa lui, dar, date fiind împrejurările, nu prea 
exista altă alternativă. 

- Mai rezistă încă puţin, zise Nick. 

- Pentru voi e ușor. 

Nick se uită în direcţia femeii. Aceasta își ridicase din 
nou privirea, iar el i-o surprinse. Brusc, îi fu greu să se con- 
centreze. 

- Noi avem nevoie de ajutorul tău, spuse el. 

- Noi ? 

- Guvernul. Nu-i putem lăsa pe germani să vină și să 
ia petrolul ăla. 

Zăcămintele din Ploiești erau cele mai mari rezerve 
de petrol din Europa. Hitler avea nevoie de petrol pentru blin- 
datele lui. Înainte de război, multe companii britanice 
dobândiseră concesiuni acolo. Germanii îl forțaseră pe 
regele României să-i alunge, iar el se supusese. Nu prea 
avusese de ales. 

- Şi cum intenţionaţi să-i opriţi ? 

- Avem planurile noastre. Dar avem nevoie de tine, 
Bendix. Ai relații acolo, știi pe cine trebuie să mituim. 

- Să mituiţi ? Pentru numele lui Dumnezeu, ce aveți 
de gând să faceţi ? 

- Avem nevoie de cineva care să dea bani cui trebuie. 
Crezi că poţi face asta pentru noi ? 

Bendix îşi netezi mustata. Își roti privirea prin bar; 
mâinile îi tremurau. Era om de afaceri, nu spion. MI6 recru- 
tase mulţi dintre directorii executivi ai companiilor britanice de 
petrol din Ploiești, dar acum numărul celor pe care îi puteai 
ademeni cu vorba era din ce în ce mai mic. 

- Nu sunt făcut pentru asta, răspunse Bendix. 

Îşi termină băutura şi se ridică. 
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- Bine. O să-mi păstrez calmul. Spune-mi ce vrei să 
fac. 

Nick îi dădu instrucţiunile în drum spre ieşire. Şoferul 
lui Bendix aștepta într-un Opel de culoare închisă. 

- Mult noroc, Bendix ! îi ură Nick și îi strânse mâna. 

Bendix se urcă în maşină şi plecă. Nick vru să ia un 
taxi, dar se răzgândi. Nu avea de mers decât trei străzi până 
la apartamentul lui. Traversă piaţa şi trecu pe lângă Ateneu, 
ignorând înjurăturile vizitiilor. 

Auzi zarvă la intrarea în hotel. Germanul blond și fata 
pe care îi văzuse la bar se certau, iar fata tipa. Se întoarse. 

- E totul în ordine ? o întrebă el în franceză. 

Neamţul încerca să o tragă spre un taxi care aștepta. 
O tinea de braţ, iar ea încerca să se elibereze din strân- 
soarea lui. Portarul îi ignora cu desăvârșire, ta fel ca șoferul 
taxiului. 

- Pleacă de aici, englezule! Nu e treaba ta! strigă 
blondul. 

Fata îl înjură pe tânăr în franceză și îl lovi în fluierele 
picioarelor. El icni de durere şi îi trase o palmă peste obraz. 

Nick îl răsuci spre ei şi îl lovi cu putere în stomac, 
doborându-l la pământ. 

În timp ce neamţul zăcea pe jos, femeia îl lovi în 
coaste cu tocurile ei ascuţite. Se pregătea să îl lovească din 
nou, dar Nick o opri. 

- Cul de vache " strigă ea. 

- Încântător tip. ÎI cunoşti de multă vreme ? 

- Destul de multă. 

- Cine e ? o întrebă el. 

- ÎI cheamă Haller. 

- E iubitul tău ? 

- A fost în seara asta, dar acum nu mai e. 


1 Nenorocitule ! (ib. franceză; n.tr.) 
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- De ce v-aţi certat? 

- insista să mă duc la el acasă, iar eu am refuzat. 

- E dreptul unei doamne să refuze. 

- Germanii ăștia nu sunt de aceeași părere. 

Haller se târâse până la ghiveciul cu flori aflat la 
intrarea în foaieru! hotelului și dădea cu zgomot afară alcoolul 
pe care îl băuse în seara aceea. Portarul era îngrozit. 

- Numele meu e Nick. Nick Davis. Fac parte din 
legația britanică. 

- Daniela Simonici. 

Era înaltă și subţire, cu un păr negru care îi ajungea 
până la umeri şi cu ochi strălucitori. Avea haine scumpe, 
cumpărate dintr-unul din magazinele pariziene de pe 
Chaussée. O femeie ca ea nu era obişnuită să meargă ori- 
unde. 

- Ei bine, întrucât nu mai ai iubit și străzile sunt pe- 
riculoase pentru o doamnă la ora asta târzie, îi permiţi unui 
gentleman englez să te însoțească până acasă ? 

Ea zâmbi ușor. 

- Chiar ești ? 

- Englez. 

- Un gentleman. 

- Bineînţeles. 

- Numai dacă nu te aștepți să-ți dau un sărut de 
noapte bună. 

- Mă multumesc cu un salut nazist și cu promisiunea 
că o să-mi scrii. 

Ce însemna privirea asta a ei? 

- Stai să chem o trăsură. Unde locuiești ? 

Făcu un semn cu capul unei trăsuri care aștepta în 
faţa hotelului și al cărei proprietar îi privea cu ostilitate de pe 
capră. 

- Lângă strada Lipscani. 

Strada Lipscani era în cartierul evreiesc și Nick se 
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intrebă dacă femeia era evreică. Lucrul ăsta ar putea să-i 
aducă necazuri. Dar o luă de braţ şi o conduse la trăsură. 

- Să mergem! 

De la balconul hotelului Athenee Palace, trăsurile 
păreau romantice, dar de aproape miroseau a cal și a tran- 
spiraţie de ia vizitiu. Nick putu să distingă coastele calului prin 
pielea lui de culoarea bronzului. 

- Te întâlnești des cu germani ? 

- Părea un băiat de treabă. E destul de arătos și 
spune lucruri amuzante. Dar unii bărbaţi se schimbă după ce 
beau câteva pahare. Nu știu de ce. 

- Ce face în București ? întrebă Nick. 

Profesionistul din el nu se odihnea nici o clipă. 

- Ceva în legătură cu petrolul, cred. 

Ceva în legătură cu petrolul. Singurul motiv pentru 
care germanii erau în România era petrolul; avea legătură cu 
faptul că Hitler îl voia pe tot. 

- Cred că o să-şi dea palme mâine dimineaţă când o 
să-și aducă aminte cum s-a purtat. Nu-mi pot imagina de ce 
ar prefera un bărbat compania unei sticle în locul tău. 

- În ceea ce mă privește, îmi pare bine că s-a îmbă- 
tat, fiindcă acum sunt salvată de un englez fermecător cu 
ochi albaștri. Cred că totul a ieșit foarte bine până la urmă. 

Îşi ridică privirea spre el şi Nick își dădu brusc seama 
cât de aproape stătea de ea. Şi era atât de frumoasă! 

Pe măsură ce se depărtau de hotel, bulevardul deve- 
nea din ce în ce mai întunecat. Era o noapte periculoasă și 
agitată. Se auzeau gardiștii cântând prin piețe și biserici și 
din când în când se vedeau gloate de tineri agresivi hoinărind 
pe străzi, cântând și fluturând steaguri românești, sărbătorind 
iminenta cădere a Parisului. Era o atmosferă de carnaval, cu 
o nuanţă ascunsă de violenţă. 

- Locuiești singură ? 

- Nu e nevoie să-mi mai vorbeşti în franceză, 
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răspunse ea într-o engleză perfectă. 

- Unde ai învățat engleza ? 

- Am învăţat idiş, franceză și engleză de la tatăl meu. 
Germana am învăţat-o de la mama mea, care s-a născut în 
Timişoara. Îmi dau seama că ești surprins. Probabil crezi că 
sunt supracalificată pentru actuala mea ocupaţie, nu-i așa ? 

- Și care e actuala ta ocupație ? 

- Dansez cu germani şi îi las să-mi facă cinste cu bău- 
turi și să-mi cumpere dresuri de mătase. 

Nick vru s-o întrebe dacă asta era tot ce făcea. 
Bucureștiul nu era Londra; aici femeile făceau cam ce voiau 
ele și a se culca cu un bărbat era la modă pentru o româncă 
în aceeași măsură în care era și cumpărarea unei pălării. Prin 
urmare, lăsă chestiunea învăluită în mister. 

Părăsiră Calea Victoriei, însoţiţi de zgomotul făcut de 
copitele calului pe caidarâm. Bulevardele deveniră străzi şi 
străzile deveniră alei. La acea oră din noapte, femeia ar fi fost 
o ţintă sigură dacă ar fi mers de una singură. Cui din 
Bucureștiul de azi i-ar păsa dacă o evreică ar fi violată sau 
omorâtă ? Se întâmpla destui de des. 

- Unde e familia ta ? 

- Mama a murit chiar înainte de război. Tata și-a făcut 
un obicei din a fi infractor. insistă să se poarte ca un evreu de 
fiecare dată când are ocazia, așa că polițiștii au fost nevoiţi 
să-l închidă. 

- Înţeleg. 

- Dar dumneata, monsieur ? Eşti diplomat, nu-i așa ? 

- Se vede ? a 

- Dacă îţi dau bani, ai putea să-mi faci rost de trei 
vize ? 

Era o întrebare care i se punea tot timpul, dar nu chiar 
atât de direct și nu de o femeie frumoasă în toiul noptii. Ezită, 
iar ea luă asta ca pe un răspuns. 

- Nu contează. 
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- Vrei să părăsești Bucureștiul ? 

- Sunt evreică. Bineînţeles că vreau. 

- Trei vize ? 

- Am un... frate. Încă mai încercăm să-l scoatem pe 
tata din închisoare și, când vom reuși, vrem să părăsim ţara 
asta îngrozitoare și să plecăm departe de fascişti cât mai 
repede posibil. 

În România, vizele erau mai valoroase ca aurul; 
guvernul britanic îi instruise pe diplomaţi să nu dea vize decât 
in cazuri excepționale. Nu voiau ca toți acești evrei să ia cu 
asalt Palestina și să-i deranjeze pe arabi. 

- O să văd ce pot face. Dar în zilele astea e foarte 
greu; Ministerul de Externe din Londra... 

- Nu-i nimic. N-ar fi trebuit să-ţi cer asta. 

Îl bătu pe vizitiu pe umăr. 

- Oprește aici! 

Se opriră în faţa unei clădiri dărăpănate; deasupra 
unei uși verzi ardea un felinar cu gaz, iar vopseaua era cră- 
pată din pricina vechimii. Singura lumină care se mai zărea 
era licărirea slabă a unui felinar aflat mai încolo pe alee. Era 
genui de loc unde gardiștilor le plăcea să arunce un evreu 
bătut. 

Fata văzu întrebarea din ochii lui: „Ce caută o femeie 
care ştie patru limbi străine și poartă haine scumpe 
cumpărate din magazinele de pe Chaussee într-un aparta- 
ment dărăpănat din cartierul evreiesc ?” 

- Locuiam pe strada Brătianu înainte ca guvernul să 
ne ia tot ce aveam, explică ea. 

Îi atinse ușor mâna. 

- Îţi multumesc că ai fost drăguţ cu mine. 

- Poate că ne vom revedea. 

- Sper, monsieur... 

O ajută să coboare din trăsură. 

- Stai puţin! o opri el. 
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Scoase din buzunarul de la haină o carte de vizită și 
un stilou și i le dădu femeii. 

- Scrie-mi numele fratelui și al tatălui tău și o să văd 
ce pot face în privinţa vizelor. 

Ea îi zâmbi sceptic. Bineînţeles că nu-l credea. 

Brusc, se aplecă spre e! şi-l sărută. Trecuse mult timp 
de când nu-l mai sărutase cineva așa. Apoi, fata se îndepărtă 
de el și dispăru în spatele ușii. Nick se urcă înapoi în trăsură 
și vizitiul dădu bice calului, care începu să înainteze din nou 
cu greu pe străzile întunecate. 

Asta fu tot. O întâlnire întâmplătoare. Un gest ca- 
valeresc. Un flirt scurt. El era însurat, iar ea era probabil prea 
tânără. Crezu că n-avea s-o mai revadă vreodată. 


3 


Dx, după o săptămână, tot nu reușea să și-o 


scoată din minte. 

Își privi soția turnându-și băutură într-un pahar şi își 
dădu seama că își urăște căsnicia. Nu mai aveau nici un 
subiect de discuţie, iar relaţia lor era moartă. Era vina amân- 
durora; el se dedicase complet muncii lui și fusese esenţial 
să aibă o soție pe post de decor. Dar credea că fusese un soț 
foarte bun, dacă nu unul plin de pasiune. 

Se obișnuiseră unul cu celălalt. Dar oare nu. toate 
cuplurile trăiau așa ? Cei mai mulţi cunoscuţi de-ai lui supor- 
tau situaţia cu calm şi își condimentau plictiseala cu câte o 
aventură amoroasă discretă. De ce-ar fi viața lui altfel ? 

Divorțul părea de neconceput. Jennifer ar fi fost de- 
vastată. Și cum ar fi reacționat băieţii ? Totuși, războiul îl 
făcuse să-și dea seama cât de prețioasă era viaţa și nu voia 
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să mai irosească nici o clipă cu această căsătorie ratată. 

Fusese mai ușor când erau și băieţii cu ei; distanța 
sentimentală dintre ei nu contase chiar atât de mult. Acum, că 
crau singuri, își dădea seama cât de goală era viaţa pe care 
o duceau împreună. 

O adiere de vânt însoți căderea serii, rupând tăcerea 
mormântală a după-amiezei. Frunzele arborilor se făcuseră 
maronii din pricina căldurii. Un soare roşu ca focul transfor- 
mase cupola aurie a bisericii bizantine de peste drum într-o 
Ilacără. Pe măsură ce se însera, o lumină trandafirie apăru 
pe zidurile sobre ale palatului regal. 

Era ora la care burghezia Bucureștiului ieșea la plim- 
bare pe Calea Victoriei. Clasa mijlocie din România era 
“tearsă; femeile se îmbrăcau în negrul parizian, cu perlele și 
blunurile de vulpe argintie pe care și le puteau permite. 
Numai ţăranii purtau culori vii. Prin urmare, un român își 
proclama statutul social îmbrăcându-se în haine închise la 
culoare. 

Dar în seara asta trecătorii aveau un aer de solemni- 
tate. Războiul se apropia din ce în ce mai mult. 

De un an, ziarele îşi tot băteau joc de germani și de 
yrandioasele lor pretenții militare; căderea Poloniei, a 
Norvegiei și a Ţărilor de Jos fusese explicată în presă ca o 
gafă a unor generali prost pregătiţi. 

Dar pentru clasa mijlocie din București, căderea 
Parisului era similară cu jefuirea Romei de către barbari. Nu 
i se spunea Bucureștiului „micul Paris" ? Arhitectura și bule- 
vardeie erau inspirate după cele din Franţa; exista chiar şi un 
Arc de Triumf, construit pentru a sărbători sfârșitul primului 
război mondial. Când germanii invadaseră Parisul, dis- 
truseseră cultura, arta și moda; nimeni nu-i iubea pe francezi 
mai mult ca românii și, acum că centrul lumii civilizate era sub 
semnul svasticii, toate certitudinile vechi dispăruseră. 

Nick era aici de peste un an și încă nu reușise „să-i ia 
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pulsul” acestei țări. Uneori se simțea ca și cum ar fi fost arun- 
cat pe o scenă unde se juca o operă italiană de proastă ca- 
litate. Regele era un clovn care cheltuia banii țării ca să-și 
renoveze palatul și să cumpere bijuterii pentru amanta lui, în 
timp ce germanii și ruşii complotau să pună mâna pe 
silozurile de grâu și pe zăcămintele de petrol ale României. 
Între timp, la legatie, Nick și colegii lui discutau despre diferite 
căi de a sabota barjele de petrol de pe Dunăre, în vreme ce 
noaptea făceau rost de secrete la mâna a doua în hotelul 
Athénée Palace. 

Vechiul București se ducea de râpă; cu o vară înainte | 
puteai cumpăra caviar cu kilogramul de la „Lucchiano”, par- 
fumuri franţuzești și mănuși de mătase pentru soţie aduse 
direct din Paris în prăvăliile de pe Caiea Victoriei. Acum, 
magazinele de pe Chaussée erau închise din pricina 
fasciștilor și se auzea că hrana avea să fie insuficientă în tim- 
pul iernii. | 
Nick închise ochii şi se gândi din nou la Daniela 4 
Simonici, amintindu-și mirosul parfumului ei. 

- La ce te gândești ? îl întrebă Jennifer. i 

Femeia ieși pe balcon tinând câte un pahar cu gin $ 
tonic în ambele mâini. Bărbatul luă băutura oferită de ea. 

- Mă întrebam unde vom fi peste un an, răspunse el, | 
lucru care nu era adevărat, dar era plauzibil. | 

- Probabil că tot în ţara asta îngrozitoare, ispășin- 
du-ne păcatele. 

- Nu cred. Germanii au invadat Parisul. Până la 
sfârşitul anului vor fi deja în Marea Britanie. 

- O, nu se va ajunge la asta! 

Felul ei de a se complăcea îl înfurie. 

- Și ce-o să-i oprească ? 

Ea se așeză pe scaun, picior peste picior. 

- Sunt îngrijorată din pricina băieţilor. 

- Şi eu. 


~ 
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- Cred că ar trebui să mă duc acasă. Am auzit că 
Hoare se gândește să evacueze familiile și personalul care 
nu e esenţial. 

Nick bău jumătate de pahar și rămase tăcut. Hoare 
«ra ministrul, principalul reprezentant al Marii Britanii la 
București, şeful legaţiei. Era adevărat, situația devenea din 
ce în ce mai periculoasă pentru britanici; recent, unii directori 
executivi ai companiilor petroliere din Ploieşti fuseseră 
arestaţi și bătuţi. Naţionaliștii români urau toți străinii cu 
exceptia germanilor și, curând, se putea ca Bucureștiul să nu 
mai fie un loc sigur. 

Nici lui nu-i plăcea să-i știe pe băieţi atât de departe. 
| ondra era bombardată din greu de aviația germană, iar lui îi 
trecuseră prin minte mii de scenarii de coșmar: că Jamie nu 
ajunge la timp la adăpost, că Richard doarme în camera lui 
de la internat când o bombă rătăcită cade prin acoperiș. Voia 
ca Jennifer să fie acolo cu ei, de parcă prezența mamei lor 
i-ar fi protejat într-un fel. 

Mai avea un motiv, unul egoist. Ar putea astfel să 
descopere cum e viaţa fără ea. 

- Ce s-a întâmplat, Nick ? Sau ar însemna să încalci 
clauza de confidentialitate dacă mi-ai spune ? 

Era un fel de glumă de-a lor; ea nu-! întreba niciodată 
ce făcea sau unde se ducea când avea de rezolvat „treburi 
de-ale ambasadei”. Uneori trecea o săptămână fără să 
primească vești de la el. Dar știa că nu trebuie să întrebe 
nimic. 

- Nick ? 

- Poftim ? 

- Te-am întrebat acum un secol dacă s-a întâmplat 
ceva. 

- Nu s-a întâmplat nimic. Mă gândeam doar. 

- La chestiuni legate de serviciu ? 

- Nu mă gândesc mereu numai la serviciu. 
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Jennifer îl privi mirată. 

În semiîntunericul din cameră, el îi studie trăsăturile 
luminate de lămpile de pe masă. Era încă o femeie foarte 
atrăgătoare, slabă, cu spatele drept, cu trăsături de o fru- 
museţe clasică, așa cum erau când o cunoscuse pentru 
prima dată, cu aproape douăzeci de ani în urmă. Se întrebă 
ce-ar face ea fără el, dacă ar fi să ajungă vreodată în situaţia 
asta; se întrebă ce-ar face el fără ea. Dar nu mai putea con- 
tinua să trăiască în acest spaţiu lipsit de sentimente. Cândva, 
fusese prea obsedat de cariera lui ca să mai observe iucrul 
ăsta; acum era mai matur și ambițiile lui nu i se mai păreau 
chiar așa de importante ca înainte. Se ridică să-și mai toarne 
un pahar. 

- Bei cam mult. 

- Două pahare de gin tonic nu te transformă într-un 
alcoolic. 

Se lăsă brusc întunericul. Apartamentul lor era la trei 
străzi distanţă de piața principală și de la balcon Nick putea 
să distingă palatul regal. Era cufundat în beznă, cu excepția 
unei explozii de lumină la al treilea etaj, unde Carol se întâl- 
nea cu consilierii lui într-o ședință de urgenţă. Regele - sau 
Carol Ticălosul, cum îi spuneau prietenii apropiaţi - era 
încolţit. Nopțile ianguroase cu amanta lui pe Aleea Vulpache 
erau pe sfârșite. Acum era asaltat de probleme de stat, de 
chestiuni cu care refuzase să-și bată capul până atunci. O 
mulțime de oameni se adunaseră tăcuţi în faţa porților, stând 
de veghe, uitându-se la candelabrele venețiene de la etajul al 
treilea, de parcă ar fi așteptat un miracol divin. Ruşii se 
apropiau dinspre nord, germanii invadau ţara pe la Dunăre, 
ungurii și bulgarii stăteau ca niște ulii la pândă. Era greu 
să-ţi dai seama ce i-ar putea salva acum pe toți. Carol nu era 
cu siguranţă omul care să se descurce într-o asemenea situ- 
aţie de criză; era cel mai incompetent și corupt om pe care îl 
întâlnise Nick vreodată. 
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- O, Doamne! o auzi e! pe Jennifer exclamând din 
hulcon. S-au întors. 

Bărbatul ieși cu paharul afară şi privi în jos. În jur de 
o sută de tineri îmbrăcaţi în uniforme verzi mărșăluiau de-a 
lungul bulevardului, strigând sloganuri. Unii din ei aveau 
arme. Se îndreptau spre piaţa principală și spre palat. 

- Garda de Fier, zise Nick. 

- De ce nu-i arestează poliția ? întrebă femeia. 

- Unii din ei sunt polițiști. 

- Şi regele ce face ? 

- O să se ascundă sub cearșafuri, cu capul între 
coapsele amantei lui, ca să nu audă zgomotul. 

- Nu fi vulgar! 

- Acum nu se mai poate face nimic în privința lor, Jen. 
Ei sunt viitorul. 

- Eu i-aș împușca pe toti. 

- A încercat și regele chestia asta, dar n-a mers. 

Chiar înainte de război, mii de partizani fuseseră exe- 
cutati din ordinul lui Carol. Se spunea în glumă că gardiștii 
erau precum cartofii: partea mai bună era sub pământ. 
Majoritatea se refugiaseră în Berlin; acum se schimbase situ- 
ația și se întorceau buluc înapoi, din ce în ce mai mulţi 
mergând fuduli pe stradă în fiecare zi. 

Nick se așeză pe scaun și privi gloata înaintând pe 
bulevard spre luminile palatului. 

- S-ar putea ca lucrurile să devină cam incomode în 
curând, remarcă el. 

- Nu ne vor face nici un rău, zise Jennifer. 

- De ce? Pentru că avem imunitate diplomatică ? 
Pentru că suntem britanici ? Pentru că tatăl tău e o rudă înde- 
părtată a ducelui de Norfolk ? 

Ea sesiză supărarea din vocea lui și se încruntă. 

- E totul în ordine, Nick ? 

- E cam răcoare aici, răspunse el și, ridicându-se, 
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intră. 

Adevărul era că, până de curând, existaseră puţine 
scăpări. Fusese o viaţă plină de secrete bine păstrate, atât 
din punct de vedere particular, cât şi din punct de vedere pro- 
fesional. Dar bărbatul se săturase de viaţa asta secretă, de 
tainele pe care le păstrase faţă de alţii și fată de el însuși. 


4 


P. ostul ăsta li se părea cam departe unora şi, când 


fusese trimis prima dată la București, Nick crezuse că aces- 
ta era sfârșitul carierei lui în serviciile secrete. Dar acum nu 
mai era așa; își dădu seama că soarta fusese blândă cu el. 
Aici, războiul putea fi evitat: cheia planurilor lui Hitler erau 
zăcămintele de petrol din Ploiești. 

Nimeni din legatie nu ştia pentru cine lucra Nick în 
realitate. Nu-și făcuse prieteni apropiaţi în clădire pentru că 
asta era politica lui. Doar ambasadorul, Hoare, atașatul mili- 
tar şi superiorul lui Nick din cadrul Biroului de Control al 
Pașapoartelor știau care era adevărata lui slujbă. Stătuse 
retras ca să-și mascheze viața secretă. 

Avea un birou mic și înghesuit, în care îl trăgea curen- 
tul. Nu avea încălzire centrală și nu exista decât o singură 
ferestruică; iarna era prea frig, iar vara era prea cald. Peretii 
erau plini de dulapuri și pe biroul iui tronau mormane de 
dosare prăfuite pe care nu le deschisese niciodată. 
Adevărata lui muncă era în siguranță într-un seif gri din metal 
aflat într-un colţ a! încăperii și numai Nick și ambasadorul 
cunoșteau combinaţia. 

Până acum câteva săptămâni, avusese o secretară 
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de origine română, pe nume Nadia, care îi bătea la mașină 
scrisori pe care el nu le trimitea niciodată; își cifra singur 
rapoartele pentru guvernul britanic și le înmâna ambasadoru- 
lui ca să le dea personal funcţionarilor de la subsol însărci- 
nati cu cifrarea. 

Nadia era o femeie de la țară, cu păr negru și des și 
cu o aluniță mare pe obrazul stâng. Într-o zi, nu mai venise la 
serviciu. Lucrul ăsta îl surprinsese, întrucât ea era întotdeau- 
na punctuală. A doua zi aflase că fusese arestată. Întrebase 
în dreapta și-n stânga la jandarmerie, dar nu mai auzise 
niciodată de ea. Soţul ei era croitor evreu. Şi el dispăruse. 

Șeful legaţiei era Abrams, șeful Biroului de Control al 
Pașapoartelor, un funcţionar distant de vârstă mijlocie, care 
părea prea taciturn pentru munca pe care o făcea. Părul 
cărunt de la tâmple era atât de perfect, încât ai fi zis că era 
pictat. 

Abrams era una din acele ființe rare, un evreu educat 
la Cambridge. O astfel de coliziune între ambiţie şi religie își 
lăsase amprenta asupra lui și-l transformase într-o parodie a 
gentlemanului englez. Bea cantităţi enorme de ceai și vorbea 
cu respect despre rege, în felul șoptit care e rezervat în mod 
norma! unei zeități. lar despre cricket și despre rugby vorbea 
cu solemnitate. 

Îi măsura pe străini cu o privire liniştită şi fixă pe care 
cei care nu-l cunoșteau o considerau înspăimântătoare. 
Trăsăturile lui erau șterse, cu excepția unei cicatrici albe de 
pe frunte, care îl făcea să pară ușor sinistru şi care era rezul- 
tatul unei căzături pe scările școlii unde învățase. 

Nu era căsătorit şi majoritatea personalului îl consi- 
dera rece. Se zvonea chiar că era homosexual. 
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În dimineaţa care urmă demonstraţiei din piaţa pala- 
tului, Nick fu chemat în biroul lui Abrams. Acesta îi făcu semn 
să se așeze pe un scaun și începu să vorbească despre 
vreme. Își bău ceaiul încet, cu blândeţea unui preot de la 
țară, în timp ce se plânse de căldură. Nick se agită pe scaun, 
așteptând să treacă la afaceri. 

Abrams puse ceașca de ceai pe masă cu un aer de 
regret. 

- Suntem aproape gata, zise el. 

- S-a aranjat ? întrebă Nick. 

Abrams împinse spre el un dosar pe care scria TOP 
SECRET cu litere roșii de tipar. Apoi se așeză pe scaun ca 
să-i dea timp lui Nick să-l citească. 

Nick deschise dosarul, încercând să-și stăpânească 
emoția. Era schița unui plan de a sabota sondele de petrol 
din Ploiești. A cincizeci şi patra companie de teren a ingine- 
rilor Maiestăţii Sale fusese trimisă la Istanbul din Egipt și era 
deja sechestrată în secret de turci în afara orașului, deghiza- 
tă în unitatea numărul unu de construcţie de drumuri a 
Istanbulului. Un vas comercial britanic aștepta în Bosfor, 
încărcat cu explozivi și echipament. 

Era un plan îndrăzneţ, aproape nesăbuit. Aveau să 
moară mulți oameni. Dar fără petrolul ăla, Hitler avea să fie 
paralizat; astfel de lovituri tactice mici, precum cea pe care o 
plănuiau ei aici, schimbau cursul războaielor. 

Nick îşi ridică privirea spre Abrams, nerăbdător și 
temător în același timp. 

- Era și timpul! 

- Guvernul britanic așteaptă să-i dăm de veste când 
va fi totul pregătit. 

- Pregătit ? 

- Nava care urmează să-i aducă pe acești oameni și 
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echipamentul lor va acosta în apropiere de Constanţa. 
Militarii români vor asigura transportul. 

- Drăguţ din partea lor, observă Nick. 

- Urmează să fie plătite sume considerabile de bani. 

Dumnezeule ! Atât de multe lucruri puteau merge 
prost! Mita va trebui să includă șoferii militari români, gărzile 
de la graniță, vameşii și destul de mulţi generali; poate că 
erau prea mulți oameni implicaţi pentru ca un astfel de plan 
să aibă succes. Fusese conceput în lumea confortabilă a 
guvernului britanic, nu în București. Dacă vor reuși, sabotajul 
ăsta ar putea să amâne planurile de invazie ale lui Hitler și să 
salveze Europa de la dezastru. 

- De ce ne ajută turcii ? 

- Ankara crede că petrolul românesc va alimenta în- 
tr-o zi o invazie a Turciei. Turcii sunt de părere că e în intere- 
sul lor să ne ajute, păstrând în același timp iluzia de neutra- 
litate. 

- Iluziile sunt importante. 

- Bendix se va ocupa de plăți. În seiful din biroul 
ambasadorului te așteaptă o valiză în care se află o grămadă 
de lire. Te vei duce la Ploiești mâine seară și i-o vei da per- 
sonal lui Bendix. 

- Da, domnule. 

- Asigură-te că a înţeles de ce avem nevoie și că e 
necesar să păstreze o discreţie totală. Asta e tot. Succes! 

- Multumesc, domnule. 

Se ridică și dădu să plece. 

- Apropo, voiam să vă vorbesc despre niște vize... 

- Ce vize ? 

- Sunt niște prieteni de-ai mei. Evrei. Erau bogati, dar 
legionarii le-au luat absolut tot. 

- Sună familiar... 

- Sunt prieteni. Vreau să-i scot din tară. 

- Cunoști politica britanică în ceea ce-i privește pe 
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evreii români, Davis. 

- Nu sunt decât trei. 

- E doar vârful aisbergului. 

- Sau o picătură în ocean. Depinde din ce unghi 
priveşti. 

- Au făcut cerere ? 

- Încă nu. 

În ochii lui Abrams nu se putea citi nimic. 

- Spune-mi cum îi cheamă. Vor fi nevoiţi să vină la 
ambasadă și să completeze formularele așa cum se 
obișnuiește. O să văd ce pot face. 

- Vă mulțumesc, zise Nick, și Abrams se întoarse la 
hârtiile lui, 


wii 


ÎI întâlni pe Jordon pentru prima dată într-un birou 
prăfuit dintr-un colț a! subsolului. Dădu întâmplător peste el. 
Omul avea o șurubelniţă în mână și o pipă în gură și era pre- 
ocupat de micul aparat din metal care zăcea pe birou în fața 
lui. 

- Tu cine mai ești? întrebă Nick. Ce naiba faci cu 
chestia aia ? 

Jordon își ridică privirea și zâmbi, dezvelindu-și fer- 
mecătoarea strungăreaţă. 

- Jordon. Secţiunea D. 

Secțiunea D - prescurtare de la Diverse șmecherii - 
era o ramură a serviciului din care făcea și el parte, serviciul 
secret britanic. Nu se obosise nimeni să-i spună că Jordon 
era acolo. 

- Eu sunt Davis, zise ei. Nick Davis. 

- A, da! Am auzit de tine. 

Halal securitate ! 

- Ce faci aici ? 
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- Nu ţi s-a spus? 

- Se pare că nu. 

- Îmi pare rău. Am crezut că o să-ţi zică cineva. 

- Ăla e cumva un detonator ? întrebă Nick, ştiind exact 
ce era. 

Jordon îl dezarmă cu un rânjet. 

- Dacă auzi o bubuitură, fugi spre cea mai apropiată 
uşă și trimite pe cineva aici cu o pungă să adune rămășițele. 

Își îndesă tutun în pipă. 

- M-au trimis aici de la Cairo. Se vorbește ceva de 
dinamitarea unor barje la Porţile de Fier de pe Dunăre și blo- 
carea canalului. 

- Serios ? 

- Cei din guvernul britanic au trimis explozibil într-o 
geantă diplomatică. 

- Drăguţ din partea lor. 

- E în seiful de acolo, zise Jordon, arătând spre o 
cutie gri din metal aflată într-un colț al încăperii. 

Rânjetul îi pieri. 

- Trebuie să-l oprim cu orice preț pe Hitler să pună 
mâna pe petrolul ăla. 

- Cu orice preț, spuse Nick. 

Jordon se întoarse la detonatorul lui şi continuă să 
meșterească la el. „Ce război suprarealist!” se gândi Nick. 
Abrams nici măcar nu catadicsise să-i spună că cei din 
Secţiunea D erau în clădire. Se întrebă ce altceva îi mai 
ascundea. 
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August, 1940 


Carnierui evreiesc, cu străzile lui înguste și pietruite, 


cu evreii ortodocși care purtau șuvițe și bărbi lungi și cu 
croitoriile care vindeau păr de cal, pânză aspră și baloţi de 
căptușeală, avea ceva medieval în el. Și ura pe care o 
nutreau acești oameni avea ceva medieval. Nimic nu-l face 
mai popular pe un politician decât chinuirea unui evreu. 

Nick găsi librăria pe care o căuta lângă strada 
Lipscani, o piață zgomotoasă din centrul cartierului. Era pră- 
fuită, mică și înghesuită, cu rafturi înţesate de cărţi și de 
comentarii religioase. Aşteptă în spatele magazinului, fără să 
se prefacă prea mult că e client. Nu fusese urmărit. 

Un evreu voinic cu o pălărie de fetru pe cap intră în 
librărie și privirile lor se întâlniră pentru o clipă. Bărbatul se 
prefăcu interesat de o anumită carte, exagerându-și ges- 
turile, aşa cum fac de obicei amatorii. În cele din urmă, luă un 
volum gros de comentarii religioase și strecură un plic înăun- 
tru. Puse cartea la loc și ieși. 

Nick găsi cartea, scoase plicul din ea și-l băgă în 
buzunarul de la haină. Evreul era directorul general al unei 
fabrici de armament; plicul conţinea planul de producţie din 
ultimele trei iuni. 

leși din librărie, în lumina puternică a soarelui, simțind 
cum caldarâmul dogorea sub taipa pantofilor lui. Era epuizat 
de căldură şi de inutilitate; pianul de producție avea să 
ajungă într-un dulap prăfuit al guvernului britanic și n-avea să 
influențeze în nici un fel desfășurarea războiului. Dacă ar 
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putea sabota zăcămintele de petrol din Ploiești, ar simți că a 
făcut într-adevăr un serviciu ţării sale, dar bănuia că func- 
tionarii din Londra amânau operațiunea pentru că nu voiau să 
supere un guvern neutru cu o acţiune atât de bruscă, indife- 
rent ce zicea Jordon. 

Și atunci o văzu, îi zări pentru o clipă fața în mulţime, 
şi inima îi bătu cu putere. ÎI trezi din gândurile lui ca o ușă 
care se trântea; n-o văzu decât pentru puţin timp: un şal 
verde ca jadul, fluturând într-o mare de zulufi și de pălării de 
fetru de culoare neagră. Daniela coti pe strada Zarafi. Nick 
alergă după ea, dar femeia dispăruse. 

Rămase locului, simțindu-se ca un prost. 

Se urcă într-o trăsură care aștepta în apropiere și îi 
zise vizitiului să-l ducă înapoi la legația britanică, 

Vizitiul dădu bice calului și trăsura porni. Bancheta din 
piele era fierbinte în locul unde coviltirul nu o ferea de soare. 
Acum, bărbatul nu voia decât să se întoarcă la legatie, 
departe de cerșetori, de vacarm și de înghesuială. Orașul se 
topea din pricina căldurii, aerul era prăfuit și gălbui ca o 
perdea de fum. 

O motocicletă cu ataș în care se aflau trei gardiști în 
cămăși verzi țărănești trecu cu zgomot pe lângă ei, atât de 
aproape, încât calul o luă la goană și vizitiul fu nevoit să 
folosească biciul pentru a putea stăpâni animalul. Câteva 
secunde mai târziu, trecu și o mașină de poliţie, cu sirena 
pornită, iar polițistul aflat la volan îl înjură pe vizitiu, care îl 
ignoră cu desăvârșire. 

În schimb, acesta îşi îndreptă furia asupra calului. 

- Liniștește-te, evreu prost ce ești! urlă el și-l lovi din 
nou cu biciul. 

Evreu prost. Chiar și vizitiii vorbeau așa. 

Nick simţi că i se zburiește pielea. Se răsuci pe 
banchetă și privi mașina de poliţie dispărând pe aleile întor- 
tocheate de lângă Lipscani. În aer plutea un miros de vio- 
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tență. Calul se dădu înapoi și se smuci. Fu copleșit de un pre- 
sentiment al morții, amar şi covârșitor. 


azi 


Levi, care mergea în față, fu primul care văzu motoci- 
cleta cu ataş oprită în fața apartamentului lor. Scoase un 
strigăt de avertizare: 

- Gardiștii ! 

Simon o apucă pe Daniela de mână şi amândoi se 
întoarseră și o luară la fugă. O mașină de poliţie neagră ieși 
de după coit în spatele lor, blocându-le drumul. Doi polițiști 
săriră afară din ea. Unul avea în mână o bâtă din lemn, 
celălalt un bici. 

- Fugi! îi strigă Simon lui Levi. 

Levi alunecă pe caldarâm și căzu. Cei doi polițiști 
tăbărâră imediat asupra lui și începură să-l bată. El ţipă când 
căzu pentru a doua oară, dar asta nu făcu decât să-i încura- 
jeze. 

Daniela nu se putea mişca. Se retrăsese în cadrul 
unei uşi și stătea acolo, acoperindu-și faţa cu mâinile și 
țipând. Simon ajunsese deja la capătul străzii. Doi gardiști 
ieșiră din apartament, puseră mâna pe e! și îl traseră înapoi 
spre mașina de poliţie. Îl aruncară înăuntru și maşina plecă, 
săltând pe caldarâm. Câţiva trecători înspăimântați săriră în 
lături din fata ei. 

Cei doi bărbaţi care îl băteau pe Levi se plictisiră. 
Aveau stropi de sânge pe fețe și pe cămăşi. Levi nu mai arăta 
ca un om; părul îi era pătat de sânge, iar chipul lui era de 
nerecunoscut. Zăcea ca o zdreanţă pe jos. 

Bărbații își ridicară privirile şi o văzură pe femeie, iar 
unul din ei rânji și îi făcu cu ochiul. Ea își dădu seama ce 
avea să urmeze. 

Cineva o apucă de mână. Crezând că era gata să fie 
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prinsă, încercă să se elibereze din strânsoare. Dar nu era un 
gardist, era el, străinul din seara precedentă, englezul care o 
condusese acasă în trăsură. Îl privi cu uimire. 

Bărbatul o trase după el pe o alee îngustă, cu ziduri 
de cărămidă pe ambele părți. La capăt aștepta o trăsură, al 
cărei vizitiu arunca priviri neliniștite peste umăr. Când îi văzu 
pe gardiști, trase de frâie și dispăru într-o clipă. 

- Ticălosule ! strigă englezul în urma lui. 

Fata se uită în spate. Cei doi gardiști aproape că îi 
ajunseseră. Își aruncă din picioare pantofii cu toc înalt și, încă 
ținându-l de mână, îl urmă pe străin prin labirintul de străzi, 
care erau dintr-o dată pustii, simțind cum îi ard plămânii. 
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H. olul hotelului Athénée Palace fusese martorul 


multor intrări neobișnuite, dar apariția unei femei frumoase şi 
desculţe, cu fusta pătată de sânge, ținând de mână un 
englez zburiit și transpirat stârni numaidecât rumoare. 

Nick se gândi că barul american era plin de lume, aşa 
că o conduse pe fată într-o curte mică aflată în spatele 
hotelului, la care se putea ajunge numai prin glasvandurile 
din salonul unde se servea micul dejun. Un ofițer român și 
iubita lui veniseră acolo pentru o întâlnire clandestină și îi 
priviră cu ostilitate pe intruși. Nick şi Daniela se așezară sub 
arbori, la o masă cenușie, bătută de intemperii. 

- Așteaptă aici! zise el. 

Se duse la bar și se întoarse cu două pahare de ţuică. 
Mâinile Danielei tremurau atât de tare, încât nu putu să țină 
paharul. Avea cămașa sfâşiată, iar faţa îi era pământie şi 
plină de transpiratie. 


34 COLIN FALCONER 


- Cred că arăt ca naiba, îngăimă ea. 

Nick o ajută să bea tuica. Femeia inspiră puternic 
când simţi alcoolul arzându-i gâtul. 

ÎI luă de mână; avea niște mâini mici, delicate, fragile 
și palide. 

- De ce ai făcut asta ? șopti ea. 

- Nu știu, îi răspunse el. 

- Mi-ai salvat viaţa. 

- Cine erau cei doi bărbaţi ? 

- Cel pe care l-au aruncat în mașină era... fratele meu. 

- Levi... Levi era un prieten. 

- Nu puteai face nimic. 

- Trebuie să-l găsesc. 3 

Încercă să termine de băut țuica şi o vărsă puțin pe 
fusta ei. El îi luă paharul din mână. 

- Unde l-au dus? 

- Cred că la prefectură. 

„Bietul de el!” vru Nick să adauge. Prefectura avea o 
reputaţie înspăimântătoare și polițiștii de acolo făceau ce 
voiau ei cu nefericiţii care le cădeau în mână. 

- Trebuie să-l găsesc, repetă ea. 

Acum tremura violent. Bărbatul o luă în braţe, iar ea 
începu să plângă. Lacrimile ei îi udară cămașa; se aplecă 
spre ea și îi simţi parfumul părului. 

- De ce te urmăreau gardiștii ? murmură el. 

Fata îi povesti că tatăl ei fusese proprietarul unei 
bănci, Banca de Credit București. Simon fusese directorul 
băncii. Fusese acuzat de fraudă și condamnat in absentia, 
dar era doar o scuză, ca să nu pară că autorităţile le furaseră 
banca. De două luni, de când tatăl lor fusese arestat, se 
ascundeau amândoi de poliţie. 

Tinerii români se uitau la ei din celălalt capăt al curții. 
„Probabi! că părem ciudati”, se gândi Nick. 

- Nu te poti întoarce la apartamentul tău. Cu siguranță 
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le vor aștepta acolo. Ai unde să stai în noaptea asta ? 

- N-am nici un ban. Tot ce am e în apartament. 

- Atunci va trebui să-ți găsim un loc unde să dormi, 
zise el. 


Stătu în mijlocul camerei, ţinând-o de încheietura 
mâinii. Părea pierdută, ca o fetiță. Trase draperiile și, în 
același timp, privirea ei căzu pe patul uriaș. 

Fusese dusă în câteva ore dintr-o clădire dărăpănată 
din cartierul evreiesc într-un salonaș din Versailles, cu 
draperii grele de culoarea aurului la ferestre și cu scaune 
aurite, în stil Ludovic al XVI-lea, acoperite cu brocart 
trandafiriu. Ușa de la balcon era întredeschisă și adierea vân- 
tului aducea cu ea parfumul trandafirilor din grădină. 

- Ce se va întâmpla cu Simon ? întrebă Daniela. 

Nick dădu la o parte părul negru de pe faţa ei. 

- O să văd ce pot face. 

Fata avea acea privire distantă pe care bărbatul o 
văzuse la soldaţii care se întorceau de pe câmpul de luptă în 
timpul Războiului Civil din Spania. O luă în braţe și o simți 
mișcându-se la pieptul lui. Vru s-o ridice şi s-o ducă în pat. 
Dar ceva îl opri; ştia că ea nu se va opune, întrucât era sin- 
gurul fel în care îl putea răsplăti, iar el nu voia să fie răsplătit, 
nu voia să murdărească gestul pe care îl făcuse cu o simplă 
partidă de sex. În plus, nu asta voia orice bărbat de la ea? 

lar el nu era genul care să aibă aventuri amoroase la 
întâmplare. Nu era deloc stilul lui. 

- Ce s-a întâmplat ? murmură femeia. 

- Trebuie să plec. 

Era greu de descifrat expresia de pe fata ei. 

- O să mă întorc mâine dimineaţă şi vom vedea ce 
putem face pentru fratele tău, zise el. 
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Se îndepărtă de ea și se uri pentru că era atât de inte- _: 


gru. Se îndreptă repede spre ușă și părăsi camera. 


it 


În timp ce întorcea cheia în broască, ușa se deschise 
larg și Jennifer i se aruncă în brate. 

- Unde ai fost ? l-am sunat pe toţi din legaţie. 

Făcu ochii mari. 

- Ce s-a întâmplat ? 

- N-am pățit nimic. 

- Ai sânge pe cămașă. 

- Stai liniștită, nu e al meu. 

„Nu e ai meu.” Ce voia să spună cu asta ? „Nu e sân- 
gele meu, așa că nu trebuia să-ți faci griji ?” Se întrebă cum 
ajunsese sângele acolo; poate atunci când Daniela căzuse în 
timp ce fugeau de gardiști. Se putea să fi fost de la zgârietu- 
ra de pe mâna ei. 

Nu putu s-o privească în ochi. 

- N-am nimic, Jen. 

Se desprinse din braţele ei și intră în apartament. 
Avea mare nevoie de un whisky. Se duse la dulăpiorul cu 
băuturi şi își turnă trei degete într-un pahar. 

„Aşa mai merge ! 

- N-ai de gând să-mi spui ce s-a întâmplat ? 

- Gardiştii s-au hotărât să spargă niște capete în 
cartierul evreiesc. Am fost prins la mijloc. 

- Prins în ce anume ? Al cui e sângele ăsta ? 

- Habar n-am. 

Jennifer îl privea ca şi când ar fi fost un străin care 
tocmai intrase ctătinându-se în sufrageria ei. Poate că așa și 
era. 

Se zări pentru o clipă în oglinda din hol. Arăta de 
parcă s-ar fi bătut într-un bar. Avea pete de sânge pe cămașa 
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lui albă și o privire rece şi periculoasă. 

- Te simti bine ? îl întrebă Jennifer din cadrul ușii. 

- Nu. Era cât pe ce să fiu omorât. 

Femeia primi vestea cu calm. Poate că îi trecuse prin 
cap o altă posibilitate, mult mai îngrozitoare. 

- E aproape miezul nopții, Nick. Unde ai fost ? 

- Am băut câteva pahare la barul american ca să mă 
Jiniştesc. 

- Şi nu te-ai gândit să-mi dai un telefon, să-mi spui că 
eşti teafăr ? 

- Ştii cum sunt telefoanele în orașul ăsta blestemat. 

- E la doar trei străzi distanţă. Puteai să vii acasă. 

Vocea ei, din ce în ce mai ridicată, era plină de mânie 
amestecată cu grijă. 

- Ce naiba s-a întâmplat ? 

- Eram pe strada Lipscani. Am văzut nişte evrei ata- 
caţi de gardiști și l-am ajutat pe unul din ei să scape. Asta e 
tot. 

Își goli paharul. 

- Ar trebui să pleci din Bucureşti, zise el. E prea pe- 
riculos aici. 

Se întoarse la dulăpiorul cu băuturi și își mai turnă 
nişte whisky. Îşi petrecuse toți aceşti ani sub acoperire, 
păstrând secretele guvernului. Dar acum se întrebă dacă mai 
putea continua să pretindă că e ceva ce nu fusese niciodată, 
zi după zi, la serviciu și acasă, pentru rege și pentru ţară. 
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Daniela se pregătea să plece din hotel când fu 


sunată de la recepție să i se spună că un anume domn Davis 
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o aștepta în hol. Nu se așteptase să-l mai vadă vreodată. Se 
îmbrăcă repede și cobori scările. Englezul stătea lângă unul 
din stâlpi; era un bărbat distins și atrăgător, într-un costum 
negru, cu ochi albaștri și cu păr negru și cret. Îi zâmbi când 
se apropie de el. Majoritatea bărbaţilor rânjeau la ea ca niște 
lupi, dar Nick era diferit și fata nu știa ce să creadă despre el. 

Afară îl aștepta o mașină, un Humber negru, cu un 
șofer de la legatie. Îi ţinu portiera deschisă, apoi se urcă în 
spate lângă ea. 

- Ai dormit bine ? o întrebă el în engleză. 

Bineînţeles că nu dormise mai deloc, căci plânsese și 
își făcuse griji din pricina lui Simon. Reușise doar să ati- 
pească puţin și se trezise după câteva minute țipând, cu ochii 
mari, văzându-l pe Levi zăcând pe stradă plin de sânge și 
bătut. Dar îi răspunse că dormise bine, gândindu-se că ar fi 
părut nerecunoscătoare dacă i-ar fi spus aitceva. 

- Eu n-am dormit deloc, zise el. 

Cuvintele lui sunară ca un reproș și Daniela regretă 
că nu-i spusese adevărul. 

- Nu ești obligat să faci asta, îi spuse ea. Ai fost deja 
prea bun cu mine. 

- Face parte din meniu, mademoiselle. 

Îl văzu jucându-se cu verigheta de pe deget, scoţân- 
d-o și punând-o ia loc, privind absent pe geam. 

- Ai avut necazuri cu soția ta ? 

El se uită la ea. 

- Nu. i 

Fata îi luă mâna și îl sărută cu tandrețe pe obraz; era 
ultimul lucru la care s-ar fi așteptat din partea ei. 

- Multumesc, șopti ea. 

Se opriră în faţa prefecturii, el intră și lipsi mult timp. 
Când se întoarse, era sumbru. Se urcă din nou în mașină și 
dădu din umeri. Nu avea ce să spună. Cândva, o vizită din 
partea unui membru al legaţiei Maiestăţii Sale, cu bani 
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pregătiți, ar fi avut o oarecare greutate în fata polițiștilor 
români; dar zilele alea se duseseră de mult, 

Daniela se uită pe geam la zidurile reci ale secției de 
poliţie și se întrebă ce i se întâmpla lui Simon acolo. 

În ciuda dimineţii călduroase, îi era frig. Respira prea 
repede şi Nick o luă în braţe și o trase spre el. ÎI lăsă să o ţină 
ta pieptul lui; refuza să creadă că n-o să-l mai vadă niciodată 
pe Simon. Nu voia nici măcar să gândească așa ceva. 
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O luară pe strada Zarafi, acolo unde fugiseră de 
gardiști cu o zi înainte. Geamurile librăriei erau sparte. 
Gardiştii prădaseră tot, iar pe jos zăceau cărţi rupte și pe 
jumătate arse. Nick simţi o zguduitură când roţile mașinii tre- 
cură peste ele. 

Se opriră în fața clădirii unde locuiau ea și Simon. 
Strada era pustie. Oamenilor le era teamă să iasă din casă 
în dimineaţa asta. 

Nick cobori din mașină în urma Danielei. 

- Doar tu şi Simon locuiaţi aici ? 

Ea încuviință din cap. 

- Mai am un... frate. ÎI cheamă Amos. A fugit din oraș 
când tata a fost arestat. Nu l-am mai văzut de săptămâni 
întregi. 

- Dar celălalt bărbat cu care erai ? 

- Levi? 

El dădu afirmativ din cap, gândindu-se la tânărul care 
zăcea pe jos ca o bucată de carne însângerată. 

- Se ascundea de echipele de muncă. 

Echipele de muncă; dacă n-ar fi fost atât de îngrozi- 
toare, ar fi fost amuzant. Guvernul refuzase să înroleze evrei 
în armată, dar în ziare aceștia erau calomniaţi pentru că nu 
voiau să lupte pentru țara lor. Așa că toți tinerii evrei majori 
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erau forțați să lucreze pentru armată la săpat tranșee. 

Femeia privi deznădăjduită spre fereastra de la etajul 
întâi al clădirii. 

- În clipa asta mănânci homar la Capşa și în clipa 
următoare te trezești într-un apartament fără baie, mâncând 
supă de orz. Acum tatăl meu zace într-o celulă de la subsolul 
prefecturii, iar eu n-am destui bani să-l scot de acolo. Şi chiar 
dacă aş avea, unde ne-am putea duce ? 

- Cred că-ţi pot face rost de vizele alea. 

- Acum e prea târziu. 

- Nu și pentru tine. 

Daniela deschise ușa de la intrarea în clădire şi urcă 
scările, urmată de Nick. Pe scară era întuneric și bărbatul fu 
nevoit să se ţină bine de balustrada rece din fier, pipăindu-și 
drumul spre palier. 

Uşa apartamentului zăcea pe podea; câteva așchii 
din toc rămăseseră atârnate de balamale. Fata intră înăuntru, 
trecând peste mobila ruptă și călcând pe cioburi de sticlă, 
care scrâșniră sub talpa pantofilor ei. Gardiștii luaseră ce 
voiseră și distruseseră restul. 

Daniela păru gata să leșine. Căzu în genunchi și 
începu să plângă, tremurând din tot corpul. El îngenunche 
lângă ea, tresărind ușor când un ciob îl înțepă în genunchi. 

- Nu-i nimic, șopti el și o cuprinse ezitant cu braţele. 

Ea îl lăsă să o îmbrăţișeze pentru o clipă, apoi se 
eliberă din strânsoare. El se ridică în picioare, simțindu-se 
neajutorat. 

- Daniela... 

- Pleacă! 

- Ce-o să faci ? 

- O să stau aici. 

- Nu ești în siguranță. 

- N-am unde altundeva să mă duc. 

- Poate îţi găsesc eu un loc. 
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O ajută să se ridice, iar ea se sprijini de el, lipsită de 
vlagă. Apoi, Nick o ajută să coboare scările până la maşina 
care îi aștepta afară. Îi dădu șoferului o adresă de pe bule- 
vardul Brătianu. Se așezară pe bancheta din spate și el o luă 
in braţe. La naiba cu toţi cei care-l vedeau ! N-o putea lăsa să 
zacă singură în apartamentul ăla. O să-i găsească un loc 
unde să stea. Și știa la cine să apeleze ca să-l ajute. 
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Puoiest era la doar cincizeci și nouă de kilometri la 


nord de București, în Câmpia Română. Cea mai mare re- 
zervă de petrol a Europei era un oraş industrial trist și 
cenușiu, unde petrolul ieșea uneori din pământ și rămânea 
lipit de pantofi. Cu mult înainte de a ajunge la periferie, Nick 
văzu luminile sondelor. 

Valiza maro din piele era lângă el pe bancheta din 
spate. Puse o mână pe ea să se asigure că e încă acolo şi 
fixă cu privirea ceafa şoferului, fascinat de straturile groase 
de piele care cădeau peste gulerul cămășii bărbatului. 
Extraordinar ! Omul nu avea gât deloc. 

îl chema lonescu, Ilie Ionescu, unul din şoferii de la 
legaţie. Judecând după mărimea și comportamentul lui, Nick 
bănuia că avea talente ascunse și că de asta fusese trimis 
să-l însoțească în această mică plimbare ta Ploiești. O gorilă 
cu maşină. 

Privi pe geam în întuneric. Dacă Abrams reușea, 
avea să fie una din cele mai mari lovituri din istoria spionaju- 
lui. Poate că n-avea să oprească bombele care cădeau 
asupra ţării lui, dar îl putea împiedica pe nebunul ăla din 
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Berlin să-și continue invazia. 

lonescu opri la un control al armatei. Gărzile se uitară 
cu ostilitate la pașaportul diplomatic a! lui Nick până când 
găsiră bancnotele care fuseseră vârâte înăuntru. Banii fură 
transferați repede în buzunarele lor și militarii le făcură semn 
să treacă. 

Nick zâmbi în sinea lui. Se spunea că limba folosită 
de obicei în România era franceza, dar nu era deloc aşa; 
banii erau limbajul universal. Lucrul ăsta îi dădu speranţa că 
planul avea să funcționeze. Dacă lui i se permitea să intre în 
Ploiești pentru câteva mii de lei, atunci un milion de lei ar 
putea să permită unei armate de ingineri să ajungă la 
zăcămintele de petrol. Dar trebuiau să facă asta acum, 
înainte de a fi prea târziu. 
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Bendix locuia singur într-o casă cu etaj lângă Gara de 
Sud. În timp ce se apropiau de ea, Nick fu cuprins de teamă. 
Casa era cufundată în întuneric. lonescu trase mașina în fața 
casei, opri motorul şi așteptă. 

Strada era întunecată și pustie. Nick zăbovi puţin, 
privi și ascultă cu atenţie, dar zgomotul motorului care se 
răcea era singurul sunet care se auzea. 

- Stai aici! îi ceru e! lui lonescu. 

Luă valiza, ieși din maşină şi merse pe aleea 
întunecată cu mai multă încredere decât simţea de fapt. Bătu 
la uşă. Nu primi nici un răspuns. Se uită pe toate ferestrele 
din partea din faţă a casei, dar nu văzu nici o mișcare înăun- 
tru. 

Se întoarse la mașină. lonescu era agitat. 

- E periculos să stăm aici, domnule Nick, spuse e! în 
română. 

- E o lanternă în torpedou, zise Nick şi întinse mâna. 
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ionescu i-o dădu. 

- Lasă-mă cinci minute. 

Bărbatul ocoli casa şi încercă ușa din spate. Era 
deschisă. Semn rău. Ezită; ca să se liniștească, pipăi 
revolverul marca Webley din buzunarul hainei. 

- Bendix ? 

Apăsă pe întrerupător. Nimic. Cineva tăiase curentul. 
Lumină cu lanterna prin cameră; pe jos erau bucăţi de cera- 
mică, iar masa din bucătărie fusese răsturnată în toiul unei 
lupte. Nick strânse cu putere valiza. Conţinea douăzeci de 
mii de lire sterline; o avere. Își simţi inima bătând nebunește. 

- Bendix ? 

Scoase revolverul din buzunar, ridică piedica și înain- 
tă prin bucătărie. Îndreptă lanterna spre o uşă care dădea în 
sufragerie; fasciculul de lumină dezvălui o canapea tapisată, 
două rafturi joase de bibliotecă aflate lângă fereastră și un 
suport pentru lampă. Bendix trăia simplu; sau, mai bine zis, 
trăise simplu, căci lampa stătea acum înclinată într-o parte, 
căzută pe cadavrul lui de pe podea. 

Nick îngenunche lângă el și îi luă pulsul. Corpul nu se 
răcise încă. Când își retrase mâna, simţi ceva ud pe degete. 
Sânge. Capul lui Bendix zăcea într-o baltă de sânge coagu- 
lat, asemănător gelatinei. La ilumina lanternei se văzură 
bucăţi de scalp înșirate pe covor. 

Englezul auzi un zgomot în bucătărie, se ridică în 
picioare şi se întoarse. Avu prezenţa de spirit să stingă lanter- 
na, ca să nu fie o ţintă sigură. Auzi niște voci în întuneric 
strigând în germană și fu orbit de lumina a două lanterne. 
Ridică revolverul Webley pe care-i ţinea în mâna dreaptă, dar 
îşi dădu seama că nu avea timp să tragă. Se aruncă instinc- 
tiv în dreapta. Auzi împușcături atât de aproape de el și atât 
de zgomotoase, încât îi răsunară urechile. Așteptă să moară. 
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9 


= D: ce n-ai tras, domnule Nick ? strigă lonescu de 


pe scaunul din față. 

Gesticula ca un nebun, cu o mână pe volan. 

- De ce n-ai folosit arma ? 

Nick zăcea moale pe bancheta din spate, ametit, 
copleșit de un sentiment de irealitate. Deschise valiza aflată 
lângă el, verificând din nou - inutil, de altfei - dacă grămezile 
de lire sterline mai erau încă acolo. Apoi o încuie la loc. 

lonescu șofa mult prea repede, dar avea un motiv 
bun. Pe covorul lui Bendix zăceau doi germani, amândoi 
împușcați în spate; trebuiau să ajungă în București înainte ca 
poliția secretă a lui Moruzov să descopere cadavrele. 

- De ce n-ai folosit arma ? repetă lonescu. 

Dacă Ionescu ar fi aşteptat cinci minute, așa cum îi 
ordonase Nick, acesta ar fi fost mort; englezul știa că, dacă 
lonescu n-ar fi așteptat în umbră, ca un profesionist ce era, 
dacă nu ar fi intrat în casă în urma celor doi germani, cu pis- 
tolul în mână, el ar fi zăcut acum cu faţa în jos pe covor, în- 
tr-o baltă de sânge, la fel ca Bendix. 

- N-am avut timp, îi răspunse el lui lonescu. Concen- 
trează-te asupra drumului. Tocmai mi-ai salvat viaţa. Vrei să 
mă omori într-un accident de mașină ? 

lonescu clătină din cap și mormăi ceva în barbă. 

Merseră ca nebunii prin noaptea neagră. În mintea lui 
Nick era un haos total. Fuseseră trădaţi. Cineva anunţase 
serviciul german de informaţii; se aflase de planul lor înainte 
ca armata română și vama să fi auzit de el. Probabil că trădă- 
torul era cineva din legaţie. Mâinile îi tremurau din pricina 
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ndrenalinei. Se simţi cuprins de mânie. Înainte de asta, con- 
siderase trădarea ca pe ceva impersonal, ca pe o crimă 
impotriva țării lui. 

Dar acum era personai. Fusese cât pe ce să moară 
din cauza cuiva. 


kik 


Se dezbrăcă pe întuneric şi se băgă în pat lângă soția 
lui. Jennifer murmură în somn şi se îndepărtă de el. 

- Eşti rece, mormăi ea. 

El îi sărută spatele, vrând să simtă căldura unui alt 
trup omenesc. Fusese la un pas de moarte în seara asta, iar 
ea nu va şti niciodată. Îi plăcuse multă vreme să aibă secrete, 
dar în seara asta se simțea singur și îi era teamă. 

Cu o oră mai devreme, Abrams îl întâmpinase la ușa 
apartamentului său de pe strada Brătianu în halat și în pa- 
puci. Chiar și trezit din somn arăta calm, distins și netulburat. 
Părul îi era la fel de frumos aranjat, chiar dacă dormise. 

- Davis ? Ce s-a întâmplat ? 

- Avem probleme, domnule ! Trebuie să vă vorbesc. 

- Ar fi bine să intri. 

Se așezaseră pe fotolii în sufragerie, ca niște ade- 
văraţi gentlemeni englezi, cu excepția faptului că unul din ei 
avea sânge pe cămașă. Abrams ascultase înspăimântat 
relatarea lui Nick despre cele petrecute la Ploieşti. 

- Ești un om foarte norocos, zisese Abrams la sfârșit. 
Cei doi făceau fără îndoială parte din forțele speciale ger- 
mane. 

- L-au omorât pe Bendix și apoi m-au așteptat pe 
mine. Ştiau că vin. 

- Așa se pare. 

- Cine mai știa ? 

Abrams rămase tăcut mult timp. 
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- Despre Bendix ? Clive Allen a fost cel care l-a recru- 
tat. 

Allen era corespondentul la București a! ziarului 
London Times. Lucra pentru serviciile secrete britanice de 
șase ani și slujba lui - care era cât se poate de adevărată - îi 
oferea o acoperire perfectă pentru activitățile sale. 

- Altcineva ? 

Abrams clătinase din cap. 

- Doar cele două persoane din camera asta. 

- Clive Alien ? De ce? 

- Nu întrebi niciodată de ce, Davis. Nimeni nu înțelege 
lucrurile astea. Sunt o sută de motive. 

Abrams privise spre ceasul nichelat de pe servantă. 

- E târziu. Ar trebui să te duci acasă și să încerci să 
dormi puțin. Nu mai putem face nimic în seara asta. O să fie 
un iad mâine la legaţie. Mai vorbim mâine dimineață. 

Așa că stătea acum întins în patul lui, epuizat, dar 
nereușind să doarmă, întorcând în minte pe toate părțile 
evenimentele din seara aia. Îl usturau ochii și se simţea 
ametit din pricina oboselii. La răsărit se zărea o rază slabă de 
lumină. Se crăpa de ziuă. 

„Dacă aș fi murit în seara asta, aș fi fost mulțumit de 
viața mea ?" se gândi el. Își puse întrebarea de mii de ori, 
stând în întuneric și ascultând bătăile inimii lui panicate. 
„Dacă aș fi murit, a meritat să fac toate astea? Există 
regrete ? Da, există. Înainte de a muri, aş vrea să știu cum e 
să iubești cu adevărat pe cineva.” 

Se gândi la Abrams, corect și distant până în măduva 
oaselor, și se văzu pe sine peste câţiva ani, dacă supra- 
viețuia războiului ăsta. Nu aşa voia el să fie. 

Se gândi la Daniela, la felul în care îl sărutase în tră- 
sură, şi se simţi vinovat că se gândește la o altă femeie în 
vreme ce soția lui dormea lângă el. Brusc, viața i se păru mult 
mai prețioasă și nu mai rămăsese prea mult timp de irosit. Pe 
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măsură ce lumina zilei pătrundea în cameră, Nick se simți 
dezorientat și încurcat. Își dădu îngrozitor de clar seama că 
"i ura viaţa, secretele și detașarea de propriile dorințe; cu 
multă vreme în urmă, îşi calculase viața până la cel mai mic 
detaliu, doar ca să descopere acum că toate calculele fu- 
seseră greșite. 


10 


Germani înființaseră un birou de propagandă în 


centrul oraşului, numit Biroul German. O hartă a Franţei stă- 
tuse luni de zile agățată la fereastră, acoperită de săgeți care 
arătau înaintarea forțelor armate germane, toate convergând 
ca o gheară spre Paris. Recent fusese înlocuită cu o hartă a 
insulelor britanice, ale căror orașe principale fuseseră încer- 
cuite cu roșu. Nick își zise că ar trebui să fie în Anglia în seara 
asta, în loc să stea aici și să bea cafea și ţuică în holul călduț 
al unui hotel, jucând jocuri psihologice cu dușmanul. În 
Londra, oamenii se înghesuie în stații de metrou în fiecare 
seară, în timp ce aviația germană transformă orașul într-o 
ruină. 

Bombardându-i fiii. 

Era greu să-i vadă pe acești germani în fiecare zi și 
să-şi stăpânească ura. Trecuse atât de mult de când nu-i mai 
văzuse pe băieţi ! Dacă n-ar fi fost război, ar fi venit şi ei aici 
în vacanța de vară, dar lucrul ăsta era imposibil acum. Ştia 
că erau soldaţi care luptau în Burma și în peninsula Malaya 
care probabil nu-și mai văzuseră familiile de tot atâta timp ca 
el, dar cel puţin ei ştiau ce făceau și de ce o făceau. El era 
blocat aici, ducând un război fals pe care se părea acum că 
nimeni din guvernul britanic nu voia ca e! să-l ducă. 
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Traversă piața, îndreptându-se grăbit spre Ath&nse 
Palace. Hotelul era o atracţie a orașului la fel de mare ca 
palatul regelui; fusese construit în 1910, arhitectul său 
inspirându-se după hotelurile Maurice și Ritz din Paris, deși 
cariatidele şi turnuleţele originale fuseseră înlocuite. Cu tim- 
pul, faţada devenise de un galben murdar, iar obloanele fu- 
seseră vopsite în albastru țipător, denotând o lipsă totală de 
gust. 

Statuia lui Carol |, călare pe un cal de bronz, gesticu- 
la eroic spre palatul descendentului său, aflat la celălalt capăt 
al pieţei. Uriașele gladiole roșii din curtea hotelului înfloreau 
lângă un petic amărât și uscat de iarbă. Baldachinul de dea- 
supra intrării nu oferea mai deloc umbră. 

Trecu prin furcile caudine ale cerșetorilor instalați în 
fața hotelului, majoritatea profesioniști orbiți sau mutilaţi de 
părinţii lor în copilărie. Globi oculari opaci, bube pline de 
puroi şi cioturi de membre îi erau vânturate pe sub nas în 
acelaşi fel în care vânzătorii ambulanți încercau să-l 
ispitească cu plăcinte de casă. 

- Mi-e foame, foame, foame... 

Dar căldura îi moleșise complet, așa că cerșetorii 
nu-l mai urmăriră cu obișnuitui lor entuziasm. Intră fericit pe 
ușa turnantă în holul răcoros al hotelului. 

Foaierul era întunecos chiar și în cea mai luminoasă 
zi a verii şi cele trei rânduri de stâlpi galbeni din marmură îi 
dădeau hotelului înfățișarea unei catedrale. Zidurile din mar- 
mură de culoarea ruginei și covoarele de un roșu aprins 
sporeau atmosfera rece ca de iarnă. Singura lumină venea 
de la candelabrele electrice. 

Max King îl aștepta la barul american. Max era 
reprezentantul Reuters la București, simbolul masculinității 
engleze fumătoare de pipă, în pantaloni din flanel gri și cu 
haină din tweed cu petice galbene din piele la coate. 
Majoritatea ziariştilor își petreceau zilele la bar. Munca era 
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cea care venea la ei; aici era locul spre care se îndreptau toţi 
cei aflați în București dacă aveau zvonuri sau bârfe de vân- 
dut. 

Făcuseră cunoştinţă din motive profesionale, căci 
informatorii lui Max erau mai buni ca ai lui. Nick nu știa de 
unde primea ziaristul informaţiile, dar se părea că acesta știa 
mereu ce avea să se întâmple în palat cu douăzeci și patru 
de ore înaintea celor din legaţie. Cu timpul, Max devenise cel 
mai bun prieten și confident al lui Nick. Ziaristul mai comandă 
un rând de băuturi şi puse paharele cu gin tonic pe tejghea. 
Clive Allen era și el acolo. 

Max își scoase pipa din gură şi rânji. 

- Nick ! Spionul meu preferat! 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Max! 

- Ce mai faci, bătrâne ? Îi povesteam lui Clive de mica 
ta aventură de aseară. 

Nick se uită la Clive. Nu petrecuseră prea mult timp 
împreună. Nu era deloc ca Max; râdea rar şi nu spunea multe 
despre el. „Ar trebui să te scot chiar acum afară și să aflu de 
la tine adevărul despre misiunea din Ploiești”, își zise Nick. 
„Dar dacă Abrams se înșală ?” 

- Mai bine ai povesti-o tu, sugeră Max. 

- Eram pe strada Lipscani. Nişte gardiști au atacat 
câţiva evrei chiar acolo, pe stradă. Erau şi polițiștii de față. 
L-au bătut măr pe un nefericit chiar în fața mea. Celălalt a 
fost aruncat într-o mașină de poliţie şi de atunci nu l-a mai 
văzut nimeni. 

Max clătină din cap. 

- Mi-e teamă că s-a zis cu vechiul București. Lucrurile 
o să devină foarte neplăcute aici. Mai ales după plecarea lui 
Carol. 

Toţi în afară de rege știau că acesta va trebui să 
plece. Nu era numai din pricina faptului că era corupt sau că 
lăcomia lui era legendară. Nick primea deseori musafiri care 
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îi povesteau cum regele deţinea monopolul asupra fabricării 
de uniforme militare și apoi le cerea soldaţilor lui niște prețuri 
exorbitante ca să le cumpere de la el. Odată împrăștiase 
chiar zvonuri pe piața de acţiuni ca să destabilizeze moneda 
naţională și să obțină profit la negru. Cu adevărat uimitor era 
faptul că majoritatea românilor nu erau nici șocați, nici măcar 
surprinși de corupția lui. 

Pierderea de teritorii și a mândriei naţionale fusese 
lucrul care îi întorsese pe oameni împotriva regelui. Ruşii toc- 
mai anexaseră două din provinciile din nord, iar regele nu 
făcuse nimic în privința asta. Ironia era că fusese una din 
deciziile lui înțelepte, căci era un război pe care România nu 
l-ar fi putut câștiga; dar supunerea lui făcuse ca Bucureștiul 
să-și piardă în cele din urmă încrederea în Carol Ticălosul. 
Poporul aștepta acum salvarea de la naționaliști și de la 
oameni ca Horia Sima, şeful Gărzii de Fier. Disperat, regele 
încercase să liniștească mulțimea deciarând amnistie pentru 
membrii Gărzii de Fier şi îl făcuse pe Sima ministrul culturii și 
artelor. Nu fusese un succes răsunător. Din noul lui post, 
Sima ordonase arestarea, torturarea și executarea a sute de 
evrei. 

De fapt, făcuse din asta o formă de artă, după cum 
obișnuia să glumească Max. 

Şi vocile celor ridicaţi împotriva regelui tot nu 
tăcuseră. Erau demonstrații în piaţă în fiecare zi, majoritatea 
organizate chiar de Horia Sima. 

Clive nu discutase prea mult. Acum îşi termină băutu- 
ra, își luă rămas bun scurt și politicos și plecă. 

>- E totul în ordine, bătrâne ? întrebă Max după ple- 
carea lui Allen. 
` - Da. Sigur că da. 

- Te-a supărat cu ceva ? 

- Nu. De ce crezi asta ? 

- Din cauza felului în care te uitai la el, băiete. Bietul 
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Clive ! Orice-a făcut, nu fi prea dur cu el. Bea mai mult decât 
trebuie, adăugă Max și mai comandă un rând. 

Era ora unsprezece noaptea. 

- Ce mai face Daniela? întrebă Nick, schimbând 
subiectul. 

- Nu-ţi face griji din pricina ei. Ai încredere în Max. 
Face bine. 

Îl bătu pe umăr. De o săptămână, Max o adăpostea 
pe Daniela în apartamentul lui de pe strada Brătianu, ferin- 
d-o de pericole. Când Nick apăruse la ușa lui în dimineaţa 
aceea, însoţit de o femeie frumoasă cu lacrimi pe obraji, nu 
pusese nici o întrebare. Dar făcuse presupuneri. 

- Fii discret, Nick. Ești căsătorit. 

- Nu știu despre ce vorbești, zise Nick, tresărind când 
îsi auzi dorințele ascunse afirmate atât de îndrăzneț. 

- Femeilor ca Jennifer nu le scapă nimic. 

- Ar trebui s-o angajezi la Reuters. 

- Aș vrea eu, dar nu pare genul care să bea mult. 

Ridică paharul. 

- Sănătate! exclamă ziaristul, cu obișnuitul lui fler 
pentru profetiile care se împlinesc exact pe dos. 


II 


Stateau în grădina restaurantului Cina, pe scaune 


din răchită; gata să apună, soarele se zărea printre frunzele 
arborilor care aruncau umbre lungi asupra curţii. O mulţime 
de oameni se strânseseră în piaţă în faţa porților palatului. O 
altă demonstraţie împotriva regelui. 

Luminile colorate care atârnau în copaci dădeau gră- 
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dinii un aer de basm. Chelneri în haine albe se mișcau grăbiţi 
de la o masă la alta, în timp ce clienţii obișnuiți ai restauran- 
tului îi apucau de frac, cerând să fie serviţi. 

Nick reuși în cele din urmă să atragă atenţia chel- 
nerului. Jennifer comandă sparanghe! cu sos olandez şi 
zmeură cu frişcă la desert; nu avusese niciodată o poftă prea 
mare de mâncare. 

- lar ai de gând să fii morocănos ? întrebă ea. Sper 
din tot sufletul că o să fii o companie mai veselă în seara 
asta; nu ești în apele tale de săptămâni întregi. 

Bărbatul se întrebă cum avea să-i spună lucrul ăsta. 
Ceva se schimbase în el în ultimele săptămâni, mai mult 
decât işi dădea el seama. 


` 


Se întâlniseră în vara anului 1924, la un bal în hotelul 
Savoy. El venise de la Oxford și stătea cu fratele lui în 
Kensington. Ea era frumoasă, călătorise mult și studiase la 
Roedean,. Tatăl ei era diplomat și ambiția lui Nick de a intra și 
el în diplomaţie fusese întâmpinată cu multă bucurie de 
Jennifer. El avea nevoie de o soţie; era aproape o cerință 
obligatorie, la fel ca diploma de la Oxford. Ea căuta un soţ 
potrivit și, privind acum în urmă, ceea ce se întâmplase între 
ei fusese inevitabil. Probabil că era un bărbat foarte diferit 
atunci. În schimb, lui i se părea că ea rămăsese aceeași; 
schimbările din interiorul lui fuseseră cele care le zguduiseră 
căsnicia. Privind înapoi, îl deranja că nu-și putea aminti cum 
o ceruse în căsătorie sau dacă măcar o ceruse. Făcuseră 
dragoste pentru prima dată cu o lună înainte de a se căsă- 
tori, într-un hotel din Brighton aflat pe malul mării. Nu fusese 
așa cum sperase, dar îşi zisese că avea să fie mai bine. 

Jennifer rămăsese imediat însărcinată cu Jamie; doi 
ani mai târziu se născuse Richard. Atunci viaţa părea simplă. 
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El muncea foarte mult și, dacă l-ar fi întrebat cineva în perioa- 
da aia, i-ar fi răspuns că o carieră de succes și un cămin sta- 
bil era tot ce-şi putea dori un om. Nu crezuse niciodată altfel. 

Locuiseră trei ani în Buenos Aires, dar, ia începutul 
carierei lui, ambițiile lui Nick în cadrul diplomației se îndrep- 
taseră cumva spre domeniul mult mai misterios al informati- 
ilor. Primise curând posturi în Lisabona și Madrid, lucrând 
pentru Biroul de Control ai Paşapoartelor. 

Când se căsătoriseră, juraseră să fie împreună la 
bine și la rău. Nick avea douăzeci și trei de ani şi nu ştia ce 
însemnau astfel de cuvinte pentru el sau pentru ea. Nu-și 
imaginase niciodată că într-o zi avea să simtă ce simţea 
acum. 

Timpul era un farsor, te lăsa să-ţi pierzi vremea 
căutând unde nu trebuie; oare n-o iubise într-adevăr nicio- 
dată sau iubirea lor dispăruse cu atât de mult timp în urmă, 
încât doar credea că nu existase deloc ? 

lar acum erau în București; lumea intrase în război și 
el intrase în conflict cu el însuși. Norii de furtună se 
adunaseră deasupra Europei și deasupra micului său univers 
și Nick nu știa care avea să fie rezultatul nici uneia dintre 
bătălii. 

- Eşti fericită, Jen ? 

- Ce vrei să spui ? 

- Eşti mulțumită de mine, de căsătoria noastră ? 

- Bineînţeles că sunt, răspunse ea, iar el văzu o 
licărire de teamă în ochii ei. 

Nick își dădu seama că, în ciuda nemulțumirii ei, soția 
lui nu se gândise niciodată să facă altceva decât să ia 
lucrurile aşa cum erau. 

O trupă de ţigani în bluze albe și pantaloni din catifea 
cântau melodii orientale triste în chioscul chinezesc din 
mijlocul grădinii. De regulă, bărbatului nu-i plăcea muzica 
țigănească, i se părea prea sentimentală, dar în seara asta 
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se potrivea cu starea lui de spirit. 

- Ți se pare de ajuns ? 

Jennifer îl privi încruntată. 

- De ajuns ? 

- Nu-ţi dorești să existe puţină... pasiune în viata 
noastră ? Să petrecem mai mult timp împreună ? Să vorbim 
mai mult ? 

- Nu cred că te înțeleg, Nick. Despre ce vrei să vor- 
bim ? 

Și atunci îşi dădu seama. El era cel nefericit, nu ea. 
Jennifer accepta distanța dintre ei, tăcerile lui lungi, orele 
petrecute la serviciu până târziu. Poate că și lui îi plăcuse 
stilul ăsta de viaţă cândva. Când se schimbase ? Şi cum? lar 
acum voia să schimbe şi regulile pe care i ie impusese. Nu i 
se părea corect. 

Pentru prima dată, Nick își dădu seama că sotia lui 
era mulțumită de căsnicia lor, că, în ciuda tuturor lamentărilor 
ei de-a lungul anilor, cerea foarte puţin de la el. Fără încuvi- 
ințarea ei, era imposibil să pună capăt căsătoriei. Ştia că nu 
putea fi el cel care s-o părăsească primul. Nu avea destule 
motive, nu exista infidelitate, nu existau certuri îngrozitoare. 
Și cum rămânea cu băieţii ? 

- Nu cred că am fost vreodată mai nefericit ca acum, 
zise el. 

- Suntem în mijlocul unui război, Nick, după cum îţi 
place chiar ţie să spui. Zi-le asta oamenilor de acasă care se 
adăpostesc de bombe. 

Bărbatul inspiră adânc şi mai încercă o dată. 

- Sunt nefericit... din pricina relaţiei dintre noi. 

Văzu suferința din ochii ei și fu nevoit să-și întoarcă 
privirea în altă parte. 

- Ce vrei să spui ? 

- Vreau să spun... Te-ai gândit vreodată că ar fi mai 
bine dacă ne-am despărţi ? 
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Ochii femeii se umplură brusc de tacrimi. 

- Nu, Nick. Nu m-am gândit niciodată la asta. 

Își dădu seama că nu-i putea face așa ceva. 

- Dumnezeule ! Ce e zgomotul ăsta ? întrebă ea. 

Pe deasupra viorilor, bărbatul auzi ropotul îndepărtat 
al unor pași și un murmur în piaţă care deveni o scandare 
distantă și insistentă: 

- Abdică... abdică... 

Nick știa că primul ministru al regelui, generalul 
Antonescu, era în palat în momentul acela, încercând să-l 
convingă pe rege să abdice în interesul României. Se părea 
că alţii se hotărâseră să sporească presiunea asupra lui 
Carol. 

- Ce se întâmplă, Nick ? 

- Obișnuitele aiureli, răspunse el. 

Nu-și dădu seama de ce nu încerca să-i explice; pro- 
babil pentru că se săturase de politica României și nu voia 
decât să uite de ea pentru o vreme. Sau poate că prefăcăto- 
ria devenise un obicei pentru el. Soldaţii ridicau baricade în 
jurul pieţei, gărzile alergau spre porțile palatului. Se auzi o 
împușcătură, apoi încă una. Ceilalţi meseni săriră de pe 
scaunele lor, răsturnând pahare și farfurii. Unii se năpustiră 
spre gardul scund să vadă mai bine ce se petrece. Cei care 
erau mai fricoși fugiră înăuntru. 

O mulţime de gardiști mărșăluiseră în piață, scan- 
dând „Jos regele!” și cântând imnul lor. Câteva minute mai 
târziu, un camion pătrunse în piaţă și din el săriră soldați, 
tropăind cu bocancii pe caldarâm. Un tanc, vopsit în albastru 
deschis, se poziționă cu gălăgie în faţa palatului. 

- Acum o să înceapă distracţia, zise Nick. 

- Hai să mergem acasă! îl rugă Jennifer. 

Un camion militar cu o portavoce montată pe capotă 
se apropie de porţile palatului. O voce metalică ordonă tutu- 
ror să părăsească piaţa și să rămână în casele lor. Toţi cei 
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care aveau să fie găsiți pe stradă după o jumătate de oră 
aveau să fie arestaţi. Nick o luă pe Jennifer de mână și ieșiră 
amândoi din restaurant. Intenţionau să se strecoare prin 
spatele Ateneului ca să evite mulţimea. 

- Voiai să-mi spui altceva, zise Jennifer. 

- Salvat de revoluţie, murmură Nick în barbă și 
începură să alerge. 


A doua zi de dimineaţă, la ora patru, Carol era în 
drum spre Constanţa, într-o mașină aparținând corpului 
diplomatic german, împreună cu amanta lui. Mihai, fiul de 
optsprezece ani al lui Carol, fu învestit rege în locul lui, dar 
adevărata putere trecu în mâna lui Antonescu, care deveni 
„Conducător”. Legionari în uniforme verzi mărșăluiau prin 
piață cântând, în timp ce gărzile care trăseseră asupra lor cu 
o seară înainte îi aclamau și îi salutau în stil fascist. 

Când Antonescu își numi guvernul câteva zile mai 
târziu, jumătate din el erau fasciști bine cunoscuţi și simpati- 
zanti ai naziștilor. Horia Sima fu numit vicepremier, iar în bi- 
sericile românești înnegrite de fumul de tămâie, preoții 
anunţară că-i vor canoniza pe martirii Gărzii de Fier. 

Și mai mulți soldați germani apăruseră pe străzi. 
Circulau zvonuri că două divizii de infanterie fuseseră trimise 
să păzească sondele de petrol de la Ploiești, ca să nu fie 
sabotate de englezi. 

„Cu toate astea, noi continuăm să stăm aici și să pier- 
dem vremea, așteptându-i pe cei din guvernul britanic să ne 
dea mână liberă”, îşi zise Nick. Ar fi putut la fel de bine să fie 
în Chile, la cât de multe făcea în privinţa războiului. 

Se lăsa frigul în oraș. Cafenelele de pe Chaussée își 
dădură jos acoperișurile de pânză, iar mesele și scaunele 
fură băgate înăuntru. Aproape nimeni nu mai ieșea să se 
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plimbe seara. larna se apropia cu paşi repezi. 
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Me deschise ușa îmbrăcat în halat. Își legă cor- 


donul şi rânji. 

- Sir Galahad, zise el. 

- Pot să intru ? 

- Simte-te ca acasă. Așa fac toți. 

Nick intră în bucătărie în urma lui Max. Ziaristul puse 
un ibric de cafea pe foc și îşi aprinse o ţigară. Începu ime- 
diat să tușească, ținând-o aşa vreo cinci minute și făcându-l 
pe Nick să creadă că prietenul lui era la un pas de a da ortul 
popii, cu exceptia faptului că acesta mai fusese și înainte 
martorul unor astfel de scene. În cete din urmă, Max se opri 
din tușit și respiră adânc. 

- Aşa mai merge, spuse el şi trase din nou din țigară. 
E prima pe ziua de azi. Îţi curăță plămânii. 

De aproape, Nick putu să vadă că Max avea părul 
cărunt la rădăcini. Fuseseră prieteni mult timp până să-și dea 
seama că ziaristul își vopsea părul. Vanitatea lui era oarecum 
neașteptată. 

- Ce mai face Daniela ? îl întrebă Nick. 

- Minunat. Nici nu știu cum să-ți mulțumesc. Nu se 
poate dezlipi de mine. Dar n-ar trebui s-o lași să stea prea 
mult aici; mă epuizează. » 

- Foarte amuzant. 

Tocmai atunci se auzi deschizându-se o ușă și 
Daniela ieși din dormitor, îmbrăcată, strălucitoare, perfectă. 

- Vrei cafea, dragă ? o întrebă Max. 

Ea îi zâmbi lui Nick. 
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- Bună, Nick. Nu-l băga în seamă pe Max. Mă 
tachinează tot timpul. 

- Ştiu. 

- Prin urmare, m-ai salvat din nou, îi zise ea. 

- Nici pe departe, replică Max. E apartamentul meu. 

Ziaristul turnă cafeaua în cești. 

- Ei bine, sclavul a pregătit micul dejun. Acum, dacă 
nu vă supăraţi, mă duc să mă îmbrac. 

După plecarea lui, cei doi se uitară pentru o clipă unul 
la altul în tăcere. 

- Arăţi minunat! exclamă Nick. 

- Nu știu cum să-ţi mulțumesc, spuse ea, iar el ajunse 
la concluzia că probabil vorbea adevărat. 

- Am fost din nou la prefectură. N-am avut noroc. Îmi 
pare rău. 

Daniela stătu prea aproape de e! și îl atinse cu mâna. 
Bărbatul ar fi vrut ca ea să-și ia mâna de acolo și în același 
timp și-ar fi dorit ca fata să se apropie și mai mult. 

- Nu pot sta aici o veșnicie. 

- Lui Max îi place să te aibă în preajmă. Toţi cred că 
eşti amanta lui. Reputația lui printre femeile din București a 
crescut. 

- Cum rămâne cu reputaţia mea ? întrebă ea. 

Nick își dădu seama că presupusese prea multe în 
ceea ce o privea, doar pentru că toate celelalte femei din 
București se culcau cu germani. 

- Ești în siguranţă aici. 

- Sunt evreică, Nick. Noi nu suntem în siguranță 
nicăieri. 

- E mai bine decât în cartierul evreiesc. 

Ea încuviinţă din cap, fiind cel puţin de acord în 
această privință. 

- De ce faci asta ? De ce mă ajuţi ? 

- Trebuie neapărat ca toți să vrea ceva în schimb ? 
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Daniela își îndepărtă mâna de a lui. 

- Aşa se întâmplă de obicei. 

- Atunci, o fac pentru binele sufletului meu. 

- Ce-o să se întâmple cu Simon ? 

Nick dădu din umeri. Putea ghici, dar nu voia să-i 
„pună că nu prea exista șansa să-și mai vadă fratele vreo- 
dată. 

- Eşti atât de bun! Eşti ce! mai bun om pe care l-am 
cunoscut! 

Bărbatul se întrebă dacă Jennifer ar fi de acord cu 
afirmatia asta. Se uită la ceas. 

- Trebuie să plec la serviciu. Stai aici cât dorești. Nu e 
nici o problemă. 

Dădu să plece, dar ezită. Uneori, femeia părea inde- 
structibilă, dar alteori, ca acum, arăta ca o pasăre mică și 
rănită. 

Ea întinse o mână ca să-l atingă pe obraz, însă el 
zâmbi şi se îndepărtă. Ştia că, dacă l-ar fi atins din nou, n-ar 
mai fi putut să se controleze şi asta nu se cuvenea deloc. Mai 
ales în bucătăria lui Max. 


La ii 


În dimineaţa aia, Abrams intră în biroul lui Nick și se 
lăsă să cadă pe un scaun. Îşi părăsea rar biroul ca să se 
aventureze atât de mult prin clădire, așa că Nick își dădu 
seama că era vorba de ceva important. 

- Vreau să percheziţionezi apartamentul lui Clive 
Allen. 

- Ce trebuie să caut, domnule ? 

- Nu știu. Dar a fost implicat în moartea lui Bendix. 
Sunt sigur de asta. 

- Avem dovezi ? 

- Nu mai există nici un alt suspect, Davis. 
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Abrams începu să deseneze cu degetul pe lemnul 
lăcuit al biroului. 

- Ne-a trădat. Şi-a trădat ţara. 

Șovăi o clipă, păru că vrea să mai spună ceva, apoi 
se ridică în picioare și plecă la fel de brusc și inopinat cum 
venise. 

Nick nu avusese niciodată încredere în Clive Allen; 
avea ceva ce nu-i piăcuse la el, ceva în priviri, dar nu crezuse 
că putea fi trădător. Pianul de a sabota sondele din Ploiești 
fusese singura lor șansă de a afecta cursul războiului din 
interiorul României, dar acum, că germanii își mutaseră două 
regimente din divizia Brandenburg în Ploiești, orice sabotaj 
era imposibil. 

Clive Allen. 

Nick luă haina și merse să ia o maşină și pe lonescu. 
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Clive locuia într-un apartament în apropiere de blocul 
Carlton de pe strada Brătianu. Nu le fu prea greu să intre. 
Ionescu îl găsi pe administrator și, după ce se tocmi cu el în 
română, îi dădu niște bani și făcu rost de o cheie. 

Odată înăuntru, Nick inspectă rapid apartamentul. 
Clive era un adevărat beţivan; locul era plin de sticle goale, 
aruncate pe podea și chiar în chiuvetă. Erau băuturi tari: 
whisky și ţuică. Nu era un semn bun. 

lonescu rămase de pază la ușă; Nick era rapid și 
expert în astfel de treburi. Într-o jumătate de oră găsi ceea ce 
căuta în dormitorul lui Clive, într-un sertar fals de la servan- 
tă. Era un plic maro, plin de lire sterline, iar pe spate era un 
număr de telefon. Nick formă numărul, folosind telefonul din 
sufragerie; îi răspunse o voce în germană. 

Îşi notă numărul, puse plicul la loc în sertar și ieși 
afară, încuind uşa în urma lui. 
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Abrams era la Biroul de Control al Pașapoartelor. 


Secretara îl conduse pe Nick înăuntru. Deasupra capului lui 
Abrams atârna un portret prăfuit al regelui George al V-lea, 
solemn ca Dumnezeu. 

Abrams nu-și ridică privirea din hârtiile lui. 

- Ce ai găsit, Davis? 

Nick îi spuse despre plic şi despre numărul de telefon 
scris pe spate. 

- Ai sunat la numărul ăla ? 

- E al legaţiei germane de pe strada Victor Emanuel. 

- Înţeleg. Ai tras vreo concluzie ? 

- Nu pot să trag decât una singură. 

- Sunt de acord. Mulţumesc, Davis. Asta e tot. 

- Mai e ceva. 

- Spune repede ! Am cereri pentru vize de analizat. 
Îmi afectează munca, dar Ministerul de Externe refuză să-mi 
mărească bugetul ca să angajez mai mulţi oameni. 

- Ştiu cum să împiedicăm petrolul românesc să 
ajungă în Germania. 

- Am mai discutat asta. Cei din guvernul britanic nu-l 
vor mai aproba acum. Dezastrul de la Ploieşti i-a speriat. 

- Nu vor fi implicaţi cetățeni britanici. Vom folosi mem- 
bri ai Haganah, forţele evreiești de apărare. Oferim în schim- 
bul lor femei și copii evrei români, îi aducem pe ei ilegal în 
tară şi eliberăm un număr egal de vize pentru evreii care vor 
părăsi România. În schimb, membrii Haganah rămân aici ca 
luptători de gherilă pentru a sabota legăturile cu calea ferată 
și cu Dunărea. 
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Abrams îl fixă mult timp cu privirea. Era o idee genială 
și Nick știa asta. În felul ăsta, sioniștii scoteau evrei din 
România, iar guvernul britanic putea spune sincer că nu 
sporea numărul imigranţilor în Palestina. Și ar opri livrarea 
petrolului către Hitler. 

Abrams dădu din umeri. 

- Ce vrei să faci ? 

- Vreau să mă duc la Istanbul să vorbesc cu Ben-A- 
razi, reprezentantul sioniștilor de acolo. 

- Foarte bine. O să transmit un mesaj cifrat la Londra. 

Nick se ridică să piece, apoi se întoarse. 

- Și cu Clive Allen cum rămâne ? 

- Asta e tot, răspunse Abrams și își concentră atenția 
asupra mormanelor de hârtii din faţa lui. 


wat 


Era o zi frumoasă de toamnă când germanii intrară în Bu- 
curești. Toată dimineața, escadrile de avioane Messerschmitt 
și Heinkel zburară pe deasupra acoperișuritor, anunțând 
Bucureștiul că aviația germană venise să se joace. 

Antonescu îi invitase pe nemți să trimită o misiune 
militară în România, deși nu prea avusese de ales în privinţa 
asta. România prefera o alianţă decât o invazie; în plus, cine 
altcineva i-ar fi putut salva de jafurile din nord ale armatei 
ruse ? Toţi românii cu care vorbise Nick îi spuseseră că Hitler 
îi va ajuta să ia înapoi Basarabia și Bucovina de la ruși, 
uitând că Hitler susținuse pretenţiile lui Stalin asupra acelor 
teritorii cu doar șase luni înainte. 

În cinstea sosirii noilor prieteni, conducerea hotelului 
Athenee Palace atârnase svastica pe faţada hotelului, 
masivul steag roșu cu negru întinzându-se pe trei etaje și 
oprindu-se deasupra acoperişului de pânză de la intrare. 
Nick nu mai văzuse niciodată atât de mulţi oameni adunaţi în 
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hol la un aperitiv. Veniseră cu toţii să ia parte la scrierea 
acestei mici pagini din istorie: diplomaţi, petroliști, ziariști și, 
“kssigur, femei în blănurile lor de vulpe. În aer plutea teama, 
idar românceie erau chiar entuziasmate. Tensiunea spori pe 
tot parcursul dimineţii, ca o amantă care își așteaptă frumo- 
sul, dar brutalul iubit. 

Nick i se alătură lui Max în hol să privească specta- 
colul. 

- Ce mai face Daniela ? întrebă el. 

- A plecat, răspunse Max. 

Nick se uită speriat în jurul lui. 

- A plecat ? Unde ? 

- Nu știu, bătrâne. Am ajuns ieri-seară acasă și nu mai 
era. A lăsat niște bani pe masă pentru mâncarea pe care a 
mâncat-o și un bilet în care îmi mulțumea foarte mult. Am 
găsit și asta pentru tine. 

Îi dădu o scrisoare. 

- N-ai de gând s-o deschizi ? 

Nick se uită la plic. 

Max mai comandă un rând de băuturi. Își ridică 
paharul și murmură: 

- Noroc! 

Nick desfăcu scrisoarea și citi cele câteva cuvinte pe 
care Daniela i le scrisese în franceză: Cher Nicholas, ai fost 
un om foarte bun. Dar sunt multe lucruri pe care nu le știi 
despre mine și nu mă pot baza chiar atât de mult pe bună- 
tatea ta și a prietenilor tăi. Voi locui o vreme la niște prieteni 
de-ai tatălui meu. Sunt sigură că ne vom revedea în hotelul 
Athenee Palace. Tot Bucureștiul se întâlneşte acolo mai 
devreme sau mai târziu. Îti mulțumesc din nou că mi-ai salvat 
viața și că ai încercat să mă ajuţi, monsieur Ochi Albaștri. 
Daniela. 

Se auzi un murmur de agitaţie când primul Mercedes 
opri la intrare. Câteva clipe mai târziu, ofițeri cu grad înalt în 
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armata germană invadară holul, strălucind în uniformele lor 
cenușii și rigide, cu gulere roșii lăcuite și cu vipușcă roşie la 
pantaloni, mulți purtând Crucea de Fier, clasa |. 

Zgomotul făcut de bocancii lor pe podeaua de mar- 
mură răsună în tot foaierul. Îi salutară în stil nazist pe diplo- 
maţii germani și pe ofițerii din armata română veniţi să-i 
întâmpine. Nu era obișnuitul salut rapid preferat de cei din 
Gestapo și chiar de Hitler însuși; oamenii ăştia erau aris- 
tocrați, își loveau călcâiele cu un zgomot care semăna cu o 
împușcătură și întindeau braţele drept în fața ochilor. Max se 
întoarse spre Nick și ridică din sprâncene. 

- Se schimbă calimera, remarcă el. 

Era una din glumele ziaristului, dar nu râse nici unul 
din ei. Ştiau amândoi că România nu mai era doar un loc ciu- 
dat aflat în mijlocul unui război european. Brusc, Bucureștiul 
devenise extrem de periculos. 
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Daniela privi de-a lungul străzilor înguste și pietruite ale 
cartierului evreiesc. Ştia că Nick Davis nu va afla niciodată 
cât de mult însemna pentru ea. Era acea pasăre extrem de 
rară, un bărbat care o trata cu bunătate și nu voia nimic în 
schimb. O salvase de două ori, îi găsise un loc unde să stea 
atunci când nu avea unde să se ducă și nu-i ceruse favoruri 
sexuale. Din momentul în care îl văzuse, știuse că putea 
avea încredere în el. Era oare ceea ce se numea dragoste la 
prima vedere ? Avea cei mai albaștri și mai blânzi ochi pe 
care îi văzuse vreodată la un bărbat și, ori de câte ori îl 
vedea, avea o senzatie ciudată în stomac. 

Da, poate că se îndrăgostise de el, cel mai neobișnuit 
erou al ei. Dar nu era bună pentru ei. Era însurat și curând 
avea să plece din București. Bărbaţi ca Nick Davis nu aveau 
aventuri amoroase, iar ea nu intenţiona să-l despartă de soţia 
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lui. În plus, erau multe lucruri pe care el nu le ştia despre ea, 
pe care ea nu i le spusese şi care făceau ca orice relaţie din- 
tre ei să fie imposibilă. 

ÎI minţise în privința multor chestiuni, dar acele min- 
ciuni nu-l vor răni niciodată, pentru că nu se putea întâmpla 
nimic între ei. Poate altădată, în alt loc, într-o altă viaţă, ar 
putea exista o altă șansă. 

Dar acum ar putea fi prea crud. 
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Două zile mai târziu, Clive Allen era în Piaţa 


Universităţii, făcând un reportaj despre o demonstraţie a 
Gărzii de Fier. Câţiva studenţi alergară după el, pentru că era 
străin. Îl încolțiră într-o alee tăturalnică și îl bătură cu pumnii 
și cu răngi de fier. Un alt ziarist de la Havas, o agenţie 
franceză, reuși să scape și se întoarse la Athenee Palace să 
aducă ajutoare. 

Când Max și alţi câțiva ziarişti ajunseră în piaţă cu 
Humber-ul lui Max, îl găsiră pe Clive zăcând cu fața în jos pe 
caldarâm, cu capul într-o baltă de sânge. În jurul lui se 
strânsese o mulțime de oameni. 

Fusese bătut atât de rău, încât îşi pierduse un ochi şi 
avea toţi dinții sparţi. Din fericire pentru el, era inconștient. 
Avea capul atât de umflat, încât Max nu-l recunoscu decât 
după haine. 

Îl luară de acolo şi-l transportară la ce! mai apropiat 
spital, unde un doctor român îl lăsă să zacă pe o targă timp 
de două ore. A doua zi, ministrul Hoare aranjă să fie dus la 
bordul unui vas înapoi în Anglia, dar Clive muri la jumătatea 
drumului dintre Constanţa și Istanbul. 
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Nick nu-i pomeni niciodată lui Abrams de acest inci- 
dent. Dar se întrebă de multe ori despre cele întâmplate. Din 
experienţa pe care o avea, nu prea existau accidente sau 
coincidente în profesia lui. 


În aceeași seară, Nick o văzu pe Daniela Simonici în 
barul american. 

Era înconjurată de trei ofițeri din armata germană. 
Fata distrusă şi răvășită pe care o văzuse el ultima dată în 
același loc dispăruse. Transformarea era uimitoare. 

Probabil că femeia îl simţi uitându-se la ea, pentru că 
își mută privirea de la însoțitorii ei spre el și, când îl văzu, 
zâmbetul strălucitor îi pieri. 

Unul din ofițeri îl văzu pe Nick uitându-se fix. O luă pe 
Daniela pe după umeri și zâmbi prin perdeaua de fum de 
țigară. Mai întâi Parisul, apoi Dunkerque; obțineau tot ce 
voiau. 

Haller privea gelos de la o masă din colț. Nu mai era 
așa de beat ca atunci când îl întâlnise Nick pentru prima 
dată; era în stare să stea fără să fie susținut, ceea ce era o 
îmbunătăţire semnificativă. 

- Ai un foc ? întrebă o voce în germană. 

Nick se întoarse. Bărbatul era scund și gras, cu părul 
cărunt, iar la reverul hainei avea prinsă o insignă nazistă. 
Nick scoase o brichetă şi îi aprinse ţigara. 

- Eşti englez. 

- Ce m-a dat de gol? 

- Nu ești însoţit de nici o fată, răspunse el chicotind. 
Siegfried Maier, la dispoziţia dumitale ! 

Îşi înclină uşor capul și îşi lovi călcâiele în stil prusac. 

- Nick. Nicholas Davis. Fac parte din legația britanică. 

- Aha, un diplomat! De când sunt în București, am 


* 


Frumoasa mea spioană 67 


intâlnit o mulțime de diplomați. 

- E un loc care cere multă diplomaţie. Dumneata ce 
faci aici, Herr Maier ? 

- Am venit în interes de afaceri, răspunse el simplu. 

Nick își imagina care erau acele afaceri. De luni de 
zile, guvernul închidea afacerile conduse de evrei și instala 
comisari gardiști în locul lor, care nu știau nimic despre co- 
mert. Dacă nu, poliția gardistă descindea în timpul noptii şi îi 
ducea pe oamenii de afaceri evrei la prefectură în baza unor 
acuzaţii false, unde aceștia zăceau la mila temnicerilor lor 
până când erau de acord să-și cedeze proprietăţile. Acum, 
afaceriștii germani și italieni dădeau năvală în România să 
cumpere bănci, magazine și instituții de presă la un preţ de- 
rizoriu. 

- De când ești în România, Herr Davis? întrebă 
Maier. 

l - De aproape un an. 

- Îţi place mult aici? 

- E minunat, dacă îţi plac tuica și fasciștii. 

- Mie personal îmi place foarte mult tuica. Dar n-ar tre- 
bui să te ataşezi prea tare de oraș. Nu vei sta prea mult aici. 

- Păcat, Începuseră să-mi placă fasciștii. 

- Desigur, e posibil să fim din nou prieteni foarte 
curând. Războiul se va termina repede și toată lumea va uita 
deja de el până la Crăciunul următor. În cele din urmă, poate 
că e mai bine așa pentru toţi. Totuși, ar fi păcat dacă ar tre- 
bui să pleci. Femeile de aici sunt foarte frumoase. 

- N-am observat. 

- Cu atât mai bine, pentru că se pare că preferă ger- 
manii tineri. Oricum, sunt sigur că ne vom reîntâlni. Asta dacă 
mai rămâi pe-aici. 

- Voi aștepta cu nerăbdare această plăcere. 

Germanul zâmbi ușor şi plecă. Nick o căută din priviri 
pe Daniela. Femeia scăpase de divizia Panzer care se ţinuse 
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scai de ea prin bar şi ieşise pe hol. El se duse după ea, o 
văzu intrând în salonul unde se servea micul dejun, apoi 
ieşind afară în micuța curte unde o dusese e! după ce o aju- 
tase să scape de gardiști. 

Stătu o clipă în cadrul uşii, privind-o. Fata se uita la 
cerul întunecat al nopţii. Pe neașteptate, se întoarse și-l 
văzu. Zâmbi cu aceeași ușurință cu care îţi pui un pulovăr ca 
să nu-ţi mai fie frig. 

- Cred că am băut prea mult vermut, zise ea. 

- Ar trebui s-o iei încet, replică el. E încă devreme. 

- Încerc, dar băieţii continuă să-mi umple paharul. 

- Băieţii ? Vrei să spui naziștii. 

Ea se strâmbă. 

- Eşti prost dispus. Poate că ar trebui să te las singur. 

- Haller s-a uitat la tine toată seara. 

- Haller? 

- Tânărul care a vomitat în ghiveciul cu flori. 

- Nu mai ţin minte partea aia. Nu-mi amintesc decât 
că am întâlnit un engiez cu niște ochi albaștri frumoși şi că el 
a fost foarte galant și m-a condus acasă. Cred că l-am săru- 
tat în trăsură. 

- E un om foarte norocos. 

Își scoase haina şi i-o puse pe umeri. 

- Nu cred. Dacă ar şti totul despre mine, ar fugi cât de 
repede ar putea. 

- La ce te gândeai când am ieșit afară după tine ? 

- Mă gândeam că viaţa e ciudată. Acum un an 
locuiam pe bulevardul Brătianu și totul părea simplu; îmi 
planificasem perfect următorii zece ani. Şi acum uite ! 

- Ce aveai în plan ? 

- Ştii tu. Lucruri obișnuite. Un soț care să mă iubească 
și să se poarte frumos cu mine. Copii. Toate acele lucruri pe 
care le ai deja, monsieur. 

Îi aruncă o privire care semăna a reproş. 
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- N-am plănuit asta, Daniela. S-a întâmplat. Un alt 
lucru ciudat de care ai parte în viață. Am senzaţia că am trăit 
ca un somnambul până acum. 

Privirile lor se întâlniră. Înțelegeau deja atât de multe 
unul despre altul! 

- Unde stai acum ? 

- Într-un apartament, aproape de locul unde am stat 
înainte. 

- Te-am căutat. Cred că pot să-ți fac rost de vizele 
alea. 

- De vize? 

- Bănuiesc că acum tocmai ai nevoie de așa ceva. 

Zări o licărire de durere în ochii ei. 

- Te poţi duce în Palestina. Poate chiar în Anglia. 

- Dar nu pot. Nu fără... Simon. E încă în închisoare. 

„Deja mort”, își zise Nick. 

- Vino la ambasadă, completează o cerere și adu o 
fotografie. Pot organiza totul. 

Ea clătină din cap. 

- Mulţumesc, dar nu pot. Nu acum. 

El vru să-i spună: „Gândește-te la tine, căci pe Simon 
nu-l vei mai vedea niciodată.” Dar nu putu s-o facă. 

Femeia tremura. În aer se simțea un miros de iarnă. 

- E frig aici, observă ea. 

Stătea prea aproape. Avea nişte ochi mari și un zâm- 
bet trist. Distanta mică dintre ei îl neliniştea, dar nu făcu nici 
un efort să se îndepărteze de ea. 

- Îmi amintesc când te-am văzut prima dată la bar, 
zise fata. Am simţit ceva pentru tine chiar din prima clipă; am 
știut că ești diferit. 

Îi dădu haina înapoi. 

- Mulţumesc, monsieur. Ți-am spus că arăţi foarte 
bine în seara asta ? 

- Credeam că preferi bărbaţii în uniformă. 
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- În locul unui bărbat cu niște ochi albaștri atât de mi- 
nunați și o haină alb-gălbuie ? Niciodată. 

Şi, aplecându-se brusc spre el, îl sărută pe gură. Nick 
încercă să o strângă la piept, dar ea se răsuci ca o zvârlugă 
și scăpă, râzând. 

„Ce naiba fac ?” se gândi el. „Sunt încă însurat, iar 
fata asta nu poate decât să mă compromită, atât din punct de 
vedere particular, cât şi pe plan profesional.” ş 

- N-o să te uit niciodată, spuse Daniela, apoi se 
întoarse şi intră. 

El se uită lung după ea și își dori s-o fi cunoscut mai 
demult. Dar atunci n-ar mai fi fost omul care era acum, iar ea 
ar fi fost prea tânără. Poate că acum era momentul cel mai 
potrivit, deși numai în timp avea să se vadă dacă va ieși sau 
nu ceva din asta. 


Lazi 


Haller aștepta în hol. Era beat, căci era aproape zece 
și lui į se părea ceva indecent să fie treaz după ora opt. Nick 
ar fi vrut ca toţi germanii să fie ca Haller: divizia Panzer ar fi 

- Ce-ai căutat afară ? întrebă Haller în engleză, cu un 
»uternic accent german. 

- Pleacă de aici! 

Nick încercă să treacă pe lângă el, dar Haller îl apucă 
e umăr. 

- O să vă dăm afară din București. 

Englezul n-avea chef de asta. Haller mirosea de la o 
oştă a băutură. Oamenii din hol se uitau la ei. Era genul de 

»ectaco! pentru care veneau la Athenee Palace, iar el nu 
dia să fie implicat în așa ceva. 

- Eşti beat. 

Haller își luă un elan sălbatic și-l pocni pe Nick în 
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falcă, spărgându-i buza. Bărbatul își dădu seama ce voia ger- 
manul să facă, dar fu prea uimit ca să se ferească. Într-o 
Iicţiune de secundă, îl dobori pe Haller la pământ. Nu fu 
nevoie decât de o singură lovitură, pe care o regretă imediat, 
pentru că tânărul ar fi putut vomita pe pantofii lui lustruiți. 
Maier își făcu pe neașteptate apariţia. Îl apucă pe Haller de 
braţ, îl ridică în picioare și îi șuieră ceva la ureche. Haller se 
indepărtă clătinându-se. 

Maier se întoarse spre Nick și dădu uşor din cap. 

- Îmi cer scuze, Herr Davis. 

- Nu te scuza. Am câștigat. 

- O experienţă nouă pentru un englez. Îţi sângerează 
buza. 

- Nu-i nimic. 

Nick o văzu pe Daniela privindu-l de la intrarea în 
barul american. Expresia de pe fața ei făcu ca sentimentul lui 
de triumf să se evapore. Mica lui victorie nu o impresionase 
deloc. Plecă, puţin rușinat, simțind în gură gustul sărat al pro- 
priului sânge. 


15 


J ennifer nu se culcase încă atunci când Nick ajunse 


acasă. Era în cămașă de noapte, așezată pe scaunul favorit, 
citind o carte. Lampa arunca o lumină galbenă pe pagini. 
Femeia își ridică privirea și se uită la el pe deasupra 
ochelarilor. 
- Sângerezi. 
- M-am luat ia bătaie. 
- În hotel? 
- E teritoriul cucerit de noi în Balcani. 


ie 


p 
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- Sper că glumești. 

- Un nazist înfierbântat mi-a dat un pumn. 

- De ce? 

- Tu de ce crezi ? Suntem în război. 

- În Europa, nu în holul hotelului Athen6e Palace. 

- Auitat unde era. 

- Acum ești neserios. 

- Era beat. 

Jennifer închise cartea cu zgomot. 

- De câte ori o să mai vii acasă plin de sânge, Nick ? 
Se presupune că ești diplomat. 

- Bănuiesc că n-am fost prea diplomat în ultima 
vreme. 

Ea aşteptă ca soțul ei să mai spună ceva, dar el n-o 
făcu. 

- S-a întâmplat ceva ? 

- Ce vrei să spui ? 

- Nu știu. Te-ai schimbat. 

El o privi fix. Oare auzise vreun cuvânt din ceea ce îi 
spusese în restaurantul Cina ? 

- Există o altă femeie, Nick ? 

Bărbatul simţi o greutate în capul pieptului. 

- Nu, bineînțeles că nu, răspunse el. 

Era adevărat, nu exista o altă femeie, pentru că nu 
avea să se culce niciodată cu Daniela Simonici. Dar în 
mintea lui făcuse deja dragoste cu ea de mii de ori, așa că 
nici măcar adevărul ăsta nu era atât de clar pe cât ar fi putut 
să fie. Dacă avea să găsească vreodată curajul și convins 
gerea morală de a pleca, nu voia să fie din pricina altei femei. 

- Mă duc să mă culc, zise el. 
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wike 


Ceva mai târziu, Jennifer veni și ea să se culce. Nick 
se prefăcu că doarme. Stătură așa cu spatele unul la altul. El 
privi lumina galbenă care pătrundea printr-o deschizătură a 
perdelelor, știind că venea de la hotelul Athenee Palace, 
unde Daniela Simonici râdea și flirta cu ofițeri germani beţi. 
Jennifer se întoarse cu fața și îl luă în brațe, cuibărindu-se 
lângă el. Apoi îi sărută umărul. 

- Îmi pare rău, zise Nick. Sunt obosit. 

Se întoarse cu fața la tavan. Ea își plimbă mâna de-a 
lungul corpului lui, o rutină pe care ei o cunoştea foarte bine 
acum. Când el fu gata, Jennifer îl trase spre ea, îndemnân- 
du-l să pătrundă înăuntrul ei. 

Făcu dragoste cu ea cu o pasiune înverșunată, ima- 
ginându-și că lângă el era Daniela, cu părul ei negru 
împrăștiat pe pernă ca un evantai, cu capul dat pe spate, cu 
o picătură de sudoare pe frunte, în timp ce vena de la gât îi 
zvâcnea ușor. Îşi imagină că în jurul taliei lui erau coapsele 
ei, că vocea ei îi șoptește la ureche, îndemnându-l s-o 
iubească. Când ajunse în punctul culminant, scoase un 
strigăt, ceea ce nu făcuse niciodată până atunci, și aproape 
că-i rosti numele. 

- Dragul meu, şopti Jennifer şi îi sprijini capul de 
umărul ei, în timp ce el încerca să-și tragă sufletul. 

Îşi dădu seama că se trădase. 

- Dragul meu, te simţi bine ? 

- Te iubesc, şopti el. 

Dar se gândea tot la Daniela. De ce spusese asta? 
Doar din vinovăţie, pentru că era ceea ce se aștepta ea să 
audă ? 

- Şi eu te iubesc, zise femeia, iar el se cutremură, căci 
ar fi vrut să simtă ceva ce de fapt nu simţea. A fost... intens. 
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Credeam că ești obosit. 
- Îmi pare rău. Te-am rănit? 
- Nu, șopti ea. Nu m-ai rănit. i 
Pentru că Nick nu voia s-o rănească. Ăsta era ade- 
vărul. Nu voia s-o rănească, voia doar să fie din nou liber. 


16 


Toi bucureştenii erau spioni și, dacă nu erau spioni, 


atunci erau diplomați și atașați militari care voiau să dea ; 
impresia că sunt spioni. Inginerii petroliști britanici și francezi 
ieșeau din țară, iar cei germani și italieni intrau; Gestapo-ul 
plătea blonde austriece în speranţa de a seduce românii şi 
de a obţine informaţii de la ei, iar româncele se plimbau de 
braţ cu ofițerii din legația germană din același motiv. 

Toţi erau atrași de hotelul Athenee Palace, pentru că 
“aici era locul unde lumea din București venea să se afișeze, 
să vândă și să cumpere secrete. 

Cei care lucrau în hotel lucrau de asemenea pentru ; 
poliția secretă a lui Moruzov: valețţii, hamalii, femeia cu șorţ 
alb de ta toaletă, chiar și lacheii cu obraji rumeni și cu chi- 
piele legate sub bărbie. Te duceai seara acolo și, până a 
doua zi de dimineaţă, cineva din palatul aflat dincolo de piaţă 
știa cu cine şi unde ai luat cina, ce ai mâncat, când te-ai 
întors la hotel și cu cine te-ai culcat. 

Nick ştia cine pentru cine lucrează; era meseria lui: 
vânzătorul de tutun cu barbă din colț care citea un ziar gre- 
cesc era plătit de germani; femeia drăguță cu ochi negri care 
stătea la bar şi bea vermut lucra pentru francezi. Grăsanul cu 
ochi de vultur în costum alb și cu barbă căruntă lucra pentru 
toți, dar se culca cu un german - un băiat drăguţ din Stuttgart 
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ușa că nu mai era considerat un om de încredere, nici 
macar ca agent dublu. 

Masa mare din ho! era un barometru al războiului. 
toate ziarele străine zăceau acolo: Voelkische Beobachter şi 
Hversenzeitung erau vechi de o zi, în timp ce titlul de pe 
prima pagină a exemplarului botit din London Times anunţa 
retragerea francezilor dincolo de Marna în 12 iunie și era atât 
de deteriorat și de zdrenţuit, încât era imposibil să-l mai ţii în 
mână. Unui oaspete obișnuit al hotelului, datele şi starea 
ziarelor le-ar fi spus tot ce voiau să știe despre cei care erau 
in avantaj. 

Germanii se instalaseră acum în România ca la ei 
acasă. Oficial, prezenţa lor era explicată ca o misiune militară 
de instruire; în barul american, ziariștii râdeau şi se întrebau 
ce putea face o ţară de mărimea României cu două sute de 
mii de instructori militari. Germanii puseseră stăpânire și pe 
hotelul Athénée Palace. În ziua sosirii lor, conducerea hotelu- 
lui eliberase mai multe etaje pentru a fi folosite exclusiv de 
ofițerii din armata germană. Mulţi din personalul legaţiei bri- 
tanice fuseseră trimiși acasă și majoritatea ziariştilor străini 
plecaseră și ei; Max King era printre puţinii care se 
hotărâseră să rămână. 

Duminică dimineaţa era liniște în hotel; câteva grupuri 
de bărbaţi și femei șușoteau despre întâlnirile avute cu o 
seară înainte sau discutau despre politică și negociau prețuri 
pentru secrete adevărate și imaginate. Era atât de liniște, 
încât scârțâitul pantofilor pe parchetul dintre covoarele lungi, 
înguste și roșii ca vinul semăna cu scrâșnetul unor frâne 
hidraulice. 

Nick și Max stăteau într-un salon aflat lângă hol, pe 
una din canapelele din pluș de culoarea cireșei, bând ţuică și 
cafea turcească. Un portret cu ramă aurie reprezentându-l pe 
Antonescu fusese sprijinit de glasvanduri pe un șevalet unde 
cu câteva săptămâni înainte se aflase un tablou în ulei al 
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regelui Carol. 

Regele a murit. Trăiască regele ! E 

Nick își studie prietenul: Max avea aerul unui diletant. 
De la distanţă, părul lui negru și des și trupul deșirat și slab îi 
dădeau înfățișarea unui om la vreo patruzeci de ani, când de 
fapt el se apropia de șaizeci, iar la o cercetare mai atentă a 
feței lui descopereai o mulţime de vase capilare pe nas și pe 
obraji de la prea multă băutură și prea multe nopţi pierdute. 
Avea o soţie și familie în Hampstead, despre care vorbea 
foarte rar. Ceilalți ziariști cedau cu respect în fața lui; sem- 
nase articole despre unele din cele mai infame orașe, le 
luase interviuri lui Hitler și lui Lenin și făcuse reportaje despre 
războiul civil din China și despre masacrele din Shanghai. 
Stătea aplecat, cu coatele pe genunchi, și vorbea cu voce 
scăzută. Complicitatea lor se reflecta în oglinzile aurite de pe 
pereţi. 

- Se zvonește că germanii se pregătesc să intre în 
Grecia, zise Max, încercând să obţină informaţii. Au de gând 
să lanseze invazia de aici. 

- N-am de unde să stiu, replică Nick. Eu sunt doar 
atașat militar adjunct. 

- Așa e, am uitat. 

Max își puse trei lingurite de zahăr în ceașcă. 

- Presupun că nu știi nimic nici despre cealaltă 
chestiune pe care am auzit-o. 

- Care chestiune ? 

- Că se plănuia trimiterea unui regiment de ingineri ai 
Maiestăţii Sale să saboteze zăcămintele de petrol de la 
Ploiești. 

- Asta ar însemna comiterea unui act de război într-o 
ţară prietenă. Ar viola suveranitatea României. 

Lui Max îi plăcu răspunsul ăsta. Râsul lui atrase privi- 
rile celorlalți oameni prezenți în încăpere. 

- E mai bine să pierzi războiul decât să-l laşi pe regele 
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României să creadă că eşti nepoliticos. 

Nick îl privi cu calm. Cum aflase despre ingineri ? Pro- 
babil că de la Clive Allen. Dar acum nu mai conta; moartea 
lui Bendix compromisese operaţiunea și a cincizeci şi patra 
companie de teren ridicase tabăra și se întorsese în liniște 
înapoi în Egipt. Jordon dispăruse din biroul murdar de la sub- 
sol la fel de misterios cum apăruse. 

- Acum e prea târziu, zise Max. Am ratat ocazia. 
Germanii nu ne vor lăsa să ne mai apropiem de Ploieşti. 
Când vor ataca Rusia, vor avea nevoie de petrolul ăla pentru 
tancurile lor. 

- Eu doar urmez politica guvernului, Max, n-o sta- 
bilesc. 

- Cel puţin am ajutat și eu cauza seara trecută, spuse 
ziaristul. 

- Povesteşte-mi ! 

- În fiecare seară, familia Kraut își lasă pantofii afară 
ca să fie iustruiţi. Aşa că m-am sculat la patru azi-dimineată 
şi i-am amestecat. Când ofițerii germani s-au dat jos din pat, 
nici unul n-a putut să-și pună pantofii în picioare. Ştii că 
minţile teutonice nu suportă dezordinea. 

Era o farsă copilărească, dar Nick izbucni în râs. Ar fi 
vrut să fi fost şi el de faţă. Era mai mult decât făcuseră ei în 
ultimele şase luni ca să-i frustreze pe germani. 

Bău din cafeaua turcească, foarte amară și foarte 
tare. Ceșcuţele fără toartă lăsară urme mici și rotunde pe 
suprafaţa de marmură a mesei. 

- Ştii că România e nevoită să le facă pe plac ger- 
manilor, zise Max. N-are de ales. Cei din guvernul britanic își 
dau seama de asta ? Dacă Chamberlain ar fi fost în strada 
Downing, poate că ar fi făcut la fel. 

- Nu se va întâmpla lucrul ăsta atâta timp cât e 
Churchill acolo. Lui îi place să se lupte. 

- Canalul Mânecii ne-a salvat, desigur. 
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Max se întoarse și trimise câteva sărutări în aer, 
adoptând obiceiul local de a chema chelnerul. Omul veni în 
grabă, aducând de la bar încă două pahare cu amalfi, coc- 
tailurile arămii făcute din vermut amestecat cu ţuică. 

În timp ce băuturile erau așezate pe masă, Nick avu 
un sentiment de vinovăţie. Primăvara trecută mâncase caviar 
la restaurantul Cina, alinându-se cu gândul că, într-o ţară atât 
de bogată precum România, chiar și cel mai sărac om își 
putea permite lucrurile esenţiale vieţii și nu murea de foame. 
Acum, cu mai puţin de un an mai târziu, invadarea Basarabiei 
de ruși umpluse orașul de refugiați, inflația scăpase de sub 
control, iar untul și ouăle erau insuficiente. Dincolo de ușile 
hotelului oamenii mureau, în timp ce el stătea pe un fotoliu 
din pluș, bând coctailuri. 

- Noroc! îi ură Max și ridică paharul, toastând pentru 
viitor. 

- Noroc! 

Ziaristul deveni brusc serios. 

4 Ce-ai păţit la buză ? 

- M-am tăiat când m-am bărbierit. 

În cele din urmă, Max îl întrebă: 

- Ce se întâmplă, Nick ? 

- Ce vrei să spui ? 

- Te cunosc de aproape un an. Nu-ţi stă în fire să te 
iei la bătaie cu cineva. Cred că ministrul ţi-a făcut ditamai 
morala. 

- Tipul era beat. Am încercat să evit scandalul, dar 
individul m-a lovit primul. 

- Toţi vorbesc despre asta. 

- Şi ce spun ? 

- Că v-aţi bătut din pricina unei femei. 

Nick oftă. 

- Nu e adevărat. 

- Jennifer știe că nu e adevărat? 


» 
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Nick își mușcă buza. 

- Crezi că ar trebui să-i spun ? 

- Ascultă-mă pe mine, amice! Dacă vrei să-i spui, 
aşteaptă momentul potrivit. 

- Există un moment potrivit ? 

- Bineînțeles că există. De asta s-a inventat patul 
morții. 

- Nu s-a întâmplat nimic. 

Ochii lui Max se umbriră. 

- - Întotdeauna se întâmplă ceva. 
- Nick respiră adânc. Dumnezeule ! Trebuia să discute 
cu cineva. 

- Doar flirtez, Max. Am crezut că am uitat cum se face. 
Știu că mă port ca un prost. Nu e nevoie să-mi amintești 
lucrul ăsta. 

- Fii discret, bătrâne ! Atâta tot. Dacă vrei să ai o aven- 
tură amoroasă, foloseşte un pic de tact, un pic de finete. Nu 
te lua la bătaie în hol. Mai lipsește să te duelezi la răsăritul 
soarelui ! 

- Nu e ceea ce crezi. 

- Dar tu și Jennifer ? 

Nick clătină din cap. 

- Mă iubește. Ce pot să fac? 

- Tu o iubești pe ea? 

- Suntem de mult timp împreună. Nu vreau s-o 
rănesc, Max. 

Ziaristul începu să râdă şi Nick se înfurie. 

- Nu e amuzant, zise el. 

Dar apoi, gândindu-se la ceea ce tocmai spusese, îşi 
dădu seama că probabil era amuzant. 

- Nu există divorţ amiabil, bătrâne. E un nonsens. Ca 
şi când ai spune război pașnic, bătaie prietenoasă. E o con- 
tradicţie între termeni. 

Nick îşi frecă faţa. Lucrurile astea erau simple dacă 
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nu erai tu ce! implicat în ele. 

- Împușcă-mă, te rog ! exclamă. j 

Era o glumă, dar își aminti de Bendix și de Clive Alien. 
Ai grijă ce-ţi dorești, mai ales pe timp de război. y 

- Rezolvă problemele pe rând, spuse Max. i 

În clipa aceea, totul începu să se miște, ceșştile și 
paharele căzură pe podea și se sparseră; era ca şi cum ar fi 
fost într-un vagon de tren care se oprise brusc. Femeile 
țipară și, pentru o secundă, se așternu liniștea. Apoi, toată 
lumea începu să râdă. Cutremurele mici erau ceva destul de 
obișnuit în București zilele astea. Făceau parte din viața 
sotidiană, la fel ca gardiștii, ca naziștii și ca cerșetorii de la 
ntrare. 

- Într-o zi o să fie un cutremur adevărat, zise Max, cu 
alentul lui de a prezice lucrurile. 


17 


Istanbul 


S e întâlniră într-un restaurant aflat lângă bulevardul 


tiklal și luară un lift vechi până la etajul cinci. Se așezară 
tr-un colţ, la o masă cu vedere spre Bosfor și spre luminile 
3 pe malul asiatic. Era întuneric, o întâlnire între iubiţi. 
Dar Nick nu credea că el și Ben-Arazi se vor ţine de 
ână la mese. Conversaţia era pretențioasă. Englezul își 
iduse seama din prima că Ben-Arazi era un ticălos arogant. 
ar nu-şi putea lăsa sentimentele personale în privinţa omu- i 
să stea în calea afacerilor. La cină, discutară despre i 
əme, despre Istanbul și, bineînțeles, despre război. Cât i 
ìncară primul fel, Ben-Arazi îi tinu o întreagă prelegere 


Frumoasa mea spioană 81 


despre politica palestiniană și despre perfidia britanicilor. 

În timp ce aşteptau cafeaua, se lăsă o tăcere grea. 
Ben-Arazi bătu darabana cu degetele în masă. 

- Arabii au o zicală: „Dusmanul dușmanului meu e pri- 
etenul meu”, zise el în cele din urmă. Nu-mi plac englezii. Nu 
e ceva personal, domnule Davis, dar nici tu nu-mi placi. Însă 
ești dușmanul dușmanului meu. 

- Am nevoie de ajutorul tău. În schimb, te pot ajuta și 
eu la rândul meu. i 

Ben-Arazi păstră o tăcere mormântală. 

- Dacă nu poti distruge zăcămintele de petrol, trebuie 
să închizi Porţile de Fier dacă vrei ca germanii să nu mai 
primească petrolul de la Ploieşti. 

Porţile de Fier erau la granița sârbă, un defileu îngust 
unde Dunărea era străjuită de ambele părți de versanţi înalți. 
Barjele nu puteau trece decât câte una pe rând și numai con- 
duse de un cârmaci special antrenat. Petrolul românesc din 
zăcămintele de la Ploiești trebuia să treacă pe la Porţile de 
Fier ca să ajungă în Germania. Se vehiculase de mult ideea 
că o utilizare înțeleaptă a unei cantităţi de explozibil ar putea 
să dărâme versanții şi să închidă traficul pe Dunăre săp- 
tămâni sau chiar luni la rând. 

- La ce te-ai gândit ? ? 

Nick se aplecă spre el. 

- Opt sute de soldaţi din Haganah. Îi aducem în 
România în schimbul a opt sute de refugiaţi evrei. Le dăm 
refugiaților vize pentru Palestina și vă ajutăm să-i scoateţi din 
țară. 

- Şi ce vor face acești opt sute de soldaţi ? 

- Oamenii tăi sunt antrenati în războaie de gherilă. Vor 
rămâne să se asigure că Porţile de Fier nu vor fi deschise. 

- Poţi face asta ? 

- Poţi tu s-o faci? 

Ben-Arazi ridică din sprâncene. 
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- Poate. E ideea ta sau a celor din Londra ? 

. - A mea. Trebuie să ştiu dacă e realizabilă înainte să 
le-o prezint şefilor mei din Londra. 

Ben-Arazi clătină din cap. 

- Crezi că-i poţi convinge ? 

Nick deveni ostil auzind asta. 

- Suntem cu toţii de aceeași parte. 

- Domnule Davis, dacă tu crezi că sunt doar două 
părți în conflictul ăsta, te înșeli amarnic. Războiul e stratificat, 
ca o halva bună. Poate că voi vă luptaţi cu germanii. Alţii au 
alte idei. 

- Adică ? 

- Vei afla la momentul potrivit. 

Își termină paharul cu rachiu. 

- Din câte am înțeles, guvernul britanic e cel care va 
avea grijă de nota de plată pentru cina asta. 

Nick îl privi îndepărtându-se: un bărbat meschin cu un 
mers arogant. Nu-i plăcea de e!. Dar, așa cum spusese chiar 
Ben-Arazi, era dușmanul unui dușman, iar în clipa de faţă 
Nick și cei pentru care lucra el aveau nevoie de prietenia lui 
dacă voiau să-i împiedice pe germani să pună mâna pe 
petrol. 

N-avea de gând să stea în orașul ăsta uitat de lume 
fără să facă nimic. Îşi va servi țara bine şi cu credinţă, indife- 
rent ce făceau compatrioţii săi ca să încerce să-l oprească. 


i 


Dacă trenul nu ar fi avut cinci ore întârziere din prici- 
na unei deraieri de cealaltă parte a graniţei, Nick ar fi fost în 
apartamentul lui din București la ora trei în acea dimineață 
când avu loc cutremurul. În schimb, stătu într-un vagon de 
tren rece ca gheața, moțăind și agitându-se, ridicându-se din 
când în când să bată din picioare pe coridor ca să se 
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încălzească. 

Trenul intră agale în suburbiile Bucureștiului chiar 
când se crăpa de ziuă. Cerul era de un cenușiu murdar. Era 
ca şi cum o cortină s-ar fi ridicat și ar fi dezvăluit o scenă 
apocaliptică: coloane unsuroase de fum se înălțau din ţevi de 
gaz sparte, iar pe străzi era moloz acolo unde casele şi 
blocuriie se prăbușiseră ca niște castele de nisip. 

O femeie mergea clătinându-se pe mijlocul unei 
străzi, acoperită de praf şi cu sânge pe față. Nick văzu un 
dormitor descoperit: jumătate din perete și din podea dis- 
păruseră, dar patul și servanta rămăseseră la locul lor; pe 
unul din pereţi zări pentru o clipă o fotografie de nuntă înră- 
mată. 

Un cutremur. Micile scuturături pe care le simţiseră 
luni de-a rândul și de care râseseră fuseseră vestitorii unui 
dezastru. 

Rotile scrâșniră când trenul se opri. Așteptară parcă o 
eternitate; după o vreme, Nick văzu alți călători sărind pe 
şine. Își dădu seama că acestea erau probabil stricate. 

Își luă valiza, deschise portiera şi sări în noroi, unde 
alunecă și se zgârie la genunchi, simțind apoi o durere 
ascuţită când se ridică în picioare. 

Era îngrozitor de frig, cerul era negru ca smoala şi un 
vânt ticălos îl izbi în fată, aducând cu el mirosul de gaz, de 
praf de ciment și de moarte. Se mai simţea ceva, un miros 
care plutea peste tot în aer, un miros de fum; întregul oraş 
era învăluit în fum provenit de la miile de focuri izbucnite pre- 
tutindeni. Bucureștenilor le era teamă să mai intre în casele 
lor, continuându-și viața pe străzi în acea dimineaţă. 

Nick nu știa unde se află, decât că era undeva în sub- 
urbiile Bucureştiului, așa că porni de-a lungul şinelor de tren, 
ştiind că-l vor conduce la Gara de Nord, iar de acolo nu mai 
avea decât câteva minute de mers până la apartamentul lui. 
Vru să o ia la fugă, dar genunchiul îl durea de parcă îl înțepa 
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cineva cu un ac. 

Depăși câţiva călători care mergeau cu greu prin 
noroi pe lângă trenul oprit, cărând după ei valize și copii mici. 
În oraş se auzeau sirenele pompierilor și ale ambulanţelor. 

De-o parte și de alta a șinelor, Nick văzu grămezi de 
moloz acolo unde fuseseră odată case. Blocuri de șase etaje 
atârnau ametite deasupra străzilor. 

Bărbatul se întrebă ce va găsi când va ajunge acasă. 


kkk 


Piaţa din fața Gării de Nord era în mod norma! plină 
de trăsuri, taxiuri și tramvaie, iar el ar fi trebuit să se lupte să- 
și croiască drum printr-o mulțime zgomotoasă de cerșetori și 
copii zdrenţăroși, care s-ar fi înghesuit în jurul lui în clipa în 
care şi-ar fi dat seama că e străin. Astăzi, piaţa din faţa gării 
era ciudat de pustie; nu erau decât două maşini, una din ele 
fiind un Humber gri închis. Simţi un val de ușurare când văzu 
o faţă cunoscută. 

- Max! Ce faci aici ? strigă el. 

- Am venit să te caut pe tine, amice. Dumnezeule ! În 
ce hal arăţi! Șchiopătezi. Te-ai lovit la picior ? 

- Genial! Ar fi trebuit să te faci detectiv. Nu e nimic. 
Trebuie să o găsesc pe Jen. 

- O s-o găsim. Sunt sigur că e teafără. 

Genunchiul îl durea îngrozitor. Își aruncă valiza pe 
bancheta din spate a Humber-ului şi, după ce se urcă în 
mașină, își suflecă pantatonul. Genunchiul se umflase și 
pielea se întinsese din pricina lichidului format dedesubt. 
Dumnezeule ! 

- Ce s-a întâmplat, Max ? 

- M-am trezit ia trei dimineata și am simțit că se cla- 
tină camera cu mine, de parcă aș fi fost pe mare în mijlocul 
unei furtuni. 
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- Hotelul mai e la locul lui ? întrebă Nick. 

- N-are nici măcar o crăpătură. Dumnezeu face multe 
lucruri îngrozitoare, dar n-ar lua singurul loc din oraşul ăsta 
oribil unde poţi bea ceva ca lumea. Ăia de la Carlton n-au fost 
la fel de norocoși. S-a dărâmat ca un castel din cărți de joc. 

Carlton era cel mai înalt bloc din oraş. Probabil că 
erau sute de oameni înăuntru. Dar Nick nu-și putea face griji 
pentru acele suflete; durerea e personală. Max ocoli o gră- 
madă de pietre care zăceau pe stradă de parcă un uriaș ar fi 
dat cu pumnul în caldarâm. 

- Nu poţi merge mai repede ? 

- Fac tot ce pot. 

Peste tot erau maşini de pompieri, vehicule abando- 
nate și oameni care rătăceau pe străzi şi cărora le era teamă 
să intre din nou în casele şi în apartamentele lor. Alţii dădeau 
disperaţi la o parte cu mâinile goale molozul și bucăţile de 
zidărie din clădirile dărâmate și nu era nimeni să-i ajute. 

Nick simţi o greutate apăsându-i pieptu! când ajun- 
seră pe strada lui. Nu voia s-o piardă așa. Rămăseseră 
atâtea lucruri nespuse, atâtea chestiuni de regiat între ei! Nu 
şi-ar fi iertat-o niciodată. i 

Blocul se dărâmase. 

Aripa de vest a celor două etaje superioare căzuse și 
numai jumătate din clădire mai rămăsese în picioare. Restul 
era o grămadă încâlcită de tencuială, pietre și fire de la insta- 
laţia electrică. Ceea ce-l izbi pe Nick fu liniștea. Probabil că 
erau o sută de oameni îngropați sub dărâmături și totuși nu 
se auzea nici un sunet. O multime de oameni se adunaseră 
să vadă cum brigăzi de soldaţi germani se apucaseră să dea 
metodic la o parte molozul. Ofițerii germani în haine lungi şi 
negre din piele priveau totul în tăcere. 

Uitându-se ia ceea ce mai rămăsese din clădire, Nick 
văzu sufrageria lor, unde un fotoliu albastru tapiţat atârna în 
echilibru pe marginea balconului făcut praf. Dormitorul - unde 
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s-ar fi aflat Jennifer - dispăruse. 

Se dădu jos din mașină. Oamenii se plimbau de co- 
lo-colo, ameţiţi. Un bărbat strigă la el, un străin cu sânge pe 
față, nebun de durere; o bătrână se așeză ghemuită în 
mijlocul străzii, legănând un borcan de murături în braţe. 

Nick auzi un geamăt de undeva de sub dărâmături. 
Se cocoţă pe maldărul de cărămizi și fiare și se apucă să dea 
la o parte orbește cu mâinile bucăţile de ciment. 

Curând, degetele începură să-i sângereze, iar 
molozul se prăbuși sub el și îi smulse o bucată lungă de piele 
de pe picior. 

Ar fi trebuit s-o iubească mai mult. 

- Nick! 

Se întoarse și o văzu stând cu Max lângă Humber-ul 
lovit. Avea fața plină de praf și murdară de tencuială, iar 
mâna îi sângera. 

- Sunt teafără, Nick. Sunt teafără. 

- Jen ! exclamă el. 

Se dădu jos de pe dărâmături și o luă în brate. 

- Nick, șopti ea și începu să plângă pe umărul lui. 

- Gata, zise bărbatul. E-n regulă. 

- Am adormit în fotoliu așteptând să vii acasă, spuse 
femeia. Dacă n-aş fi adormit... 

E! o strânse la piept, plângând împreună cu ea, com- 
plet nepregătit pentru ceea ce urmă. Nu era ușurare, ci deza- 
măgire. Nu voia ca soţia lui să moară, dar o parte din el, doar 
pentru o clipă rușinoasă, crezuse că își recăpătase libertatea. 
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18 


Se cazaseră la Athénée Palace. Nick privi piața 


printre perdelele de la fereastră. Orașul era cufundat în 
intuneric și învăluit în ceață. Oameni înarmați alergau pe cal- 
darâmul acoperit de zăpadă, îndreptându-se spre palat. Pe 
deasupra acoperișurilor răsunau împușcături. 

Era un frig cumplit în cameră. Stăteau cu paltoanele 
pe ei, îngrămădiţi în jurul lumânărilor care ofereau singura 
sursă de lumină. Curentul se întrerupsese din nou, la fel căi- 
dura. Jennifer forma norișori în aer când respira. 

Părea tristă, iar tristețea îi dădea chipului ei o fru- 
museţe simplă pe care Nick n-o mai văzuse de mult. 

- Trebuie să te scoatem de aici, Jen. 

Ea nu zise nimic. 

- E prea periculos acum. Nu vrem să-i lăsăm pe băieții 
noștri fără mamă. 

La fel ca mii de alţi școlari, băieţii fuseseră evacuaţi 
pe coasta de vest și locuiau cu mama lui Jennifer în Weston- 
super-Mare. 

- Trebuie să pleci, Trebuie să ne gândim la Richard și 
la Jamie. 

- Mă tem că, dacă plec, n-o să te mai văd niciodată. 

- Toate celelalte femei au plecat. E mai bine să pleci 
și tu. E din ce în ce mai periculos aici. Ar putea avea loco 
nouă lovitură de stat. 

Femeia rămase tăcută. 

- Auzi asta, Jen ? Sunt focuri de armă. 

Ea tremură și suflă în mâini, încercând să le încăl- 
zească. 
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- M-aș simţi mai bine dacă aș ști că ești acolo cu ei. 

Privirea ei era indescifrabilă. Fusese întotdeauna o 
mamă cam distantă. Chiar și atunci când copiii erau mici, 
preferase să-i lase cu bonele. În privinţa asta, probabil că îi 
convenise de minune să fie soţie de diplomat, pentru că 
băieţii fuseseră trimiși de nevoie la internat în Anglia, încă de 
la o vârstă fragedă. Nick se întrebă dacă Jen regreta acum 
acel timp pierdut; el, unul, îl regreta. 

Războiul ăsta blestemat era șansa lui să facă ceva 
care să merite. 

- Mă mai iubești, Nick ? șopti ea. 

- Bineînteles, răspunse el, și își dori să fi avut puterea 
de a-i spune adevărul. 


Cobori la bar. Comploturile continuau chiar și la lumi- 
sa lumânărilor. Un funcţionar din Ministerul Român al Apărării 
ncerca să vândă copii ale benzilor înregistrate în biroul lui 
intonescu. Ar fi putut fi adevărate. Nick le refuză. Omul 
erea prea mult și, oricum, ce mai conta acum ? Se întâlni cu 
fax în barul american. Erau complet singuri. Naziștii dis- 
ăruseră în camerele lor la ora zece şi majoritatea militarilor 
ermani se mutaseră la hotelul Ambasador, întorcându-se la 
thénée Palace doar când voiau să se culce cu o fată. 

La miezul nopţii, coridoarele și scările erau luminate 
oar de câteva becuri violete. Max se duse acasă. În timp ce 
aversa foaierul, îndreptându-se spre camera lui, Nick avu 
>ntimentul ciudat că era urmărit. Un membru al Gestapo- 
ui cu o faţă sinistră stătea lângă scări, prefăcându-se că 
tește ziarul. Naziştii erau prudenti în privința asasinilor care 
' fi putut profita de întreruperea curentului. 

Auzi râsete în holul din spatele lui: un german își 
iucea prietena cu el. În întunericul din foaier, Nick văzu un 
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păr lung și negru, își dădu seama că era ea și simţi un junghi 
in inimă. 

Ar fi trebuit să urce direct în camera lui, dar, din cine 
stie ce motiv nebun, se opri şi aşteptă pe scări. Maier îl văzu 
şi rânji. 

- Prietenul meu englez ! strigă el. 

Daniela. Timp de aproape o săptămână fusese îngri- 
jorat din pricina ei, întrebându-se dacă zace în vreun spital 
sau dacă e printre grămezile de corpuri înnegrite care erau 
ingropate în grabă prin tot oraşul în morminte nemarcate. 

Ea nu vru să-i întâlnească privirea. 

- Nu te-ai culcat încă, Herr Davis ? întrebă Maier. 

- Am stat să beau un păhărel, reuși el să îngaime. 

- Nu cucerești Europa dacă ești mahmur, replică 
Maier râzând. Noapte bună! 

Nick îi privi urcând scările, hipnotizat de șoldurile ei 
perfecte care se legănau. Fata se întoarse doar o dată și 
ochii lor se întâlniră. În lumina violetă, el crezu că-i vede 
buzele mișcându-se și se întrebă ce anume ar fi vrut să-i 
spună. 

Nu avea nici un drept asupra ei, dar dorinţa din el 
nu-i dădu pace deloc; se foi toată noaptea şi nu putu să doar- 
mă nici o clipă, torturându-se singur. Încercă să nu şi-l ima- 
gineze pe Maier posedând-o, dar, în timp ce stătea treaz în 
pat, evocă bineînțeles fiecare detaliu al împreunării lor, în 
toată agonia ei splendidă. 


Oare frica sau gelozia îl împiedica să doarmă ? El și 
Jennifer zăceau ca regii și reginele din mormintele aflate în 
Westminster Abbey, pe spate, unul lângă altul, tăcutți și 
înghetati de frig. 

Se dădu jos din pat și se plimbă prin cameră, dornic 
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de o ceartă. Ar fi vrut ca Jennifer să fie trează, dar aceasta 
doar murmură ceva în somn și se întoarse pe-o parte. Așa că 
bărbatul își puse halatul de mătase - unul din puţinele lucruri 
pe care le salvaseră din apartament - şi cobori în hol, pipăin- 
du-şi drumul în lumina slabă și vioietă a lămpilor. 

Holul era rece ca o catacombă. La intrare se vedeau 
niște umbre mișcându-se: erau paznicii germani care patru- 
lau. Bărbatul din Gestapo moţăia pe scaunul lui de sub scară. 
Recepţionerul dormea cu capul pe birou. 

Nick începu să se plimbe de colo-colo doar de dragul 
de a se plimba, încercând să se liniștească, de parcă 
această dezorientare a lui putea fi făcută cumva să dispară 
cu ajutorul mișcării. 

- Arăţi ca un tigru în cușcă, zise o voce. 

Ştiu că era vocea ei, deși n-o putea vedea; nu era 
decât o siluetă pe un scaun sprijinit de unul din stâlpi. 

Pentru o secundă, fu prea surprins ca să poată vorbi. 

- Ce faci aici ? 

- La fel ca tine. Nu puteam să dorm. 

- Maier o să se întrebe unde ești, zise el, în timp ce 
bucuria de a o găsi acolo îi dispăru, lăsând loc geloziei. 

- Sforăie ca un urs. 

Daniela ezită o clipă. 

- De ce nu stai jos puţin ? 

Nick găsi un scaun cu spătar. „Ce ciudată e viaţa !” se 
gândi el. „Noi stăm aici, în timp ce soţia mea și iubitul 
Danielei dorm singuri la etaj." 

Daniela purta o haină din blană de vulpe pe care 
Maier o cumpărase fără îndoială pentru ea și în care fata 
tremura acum ca varga. 

- Te-am văzut mai devreme în hol. Nu cred că m-ai 
observat. Erai cu soția ta ? 

- Am femei peste tot. Cum arăta ? 

Gluma nu avu haz. 


Frumoasa mea spioană 91 


- E foarte frumoasă, zise ea. O iubești, Nick ? 

- E o întrebare bună, dar nu cred că pot răspunde la 
ea acum. 

- De asta ești așa nefericit ? 

- Se vede ? 

- Da. 

Tăcură amândoi mult timp. 

- De ce Maier ? o întrebă el în cele din urmă. 

- Nu știu, răspunse femeia deznădăjduită. L-a ajutat 
pe tata să scape de Garda de Fier. l-a convins să-i dea dru- 
mul, 

Așadar, Maier era protectorul ei acum. 

- E teafăr? 

Faţa ei se umbri. 

- E foarte bolnav. 

Ceea ce îl surprindea pe Nick nu era faptul că Maier 
îi convinsese pe români să-i dea drumul tatălui ei, ci acela că 
bătrânul supraviețuise șase luni într-o închisoare româneas- 
că. Ştia cum erau tratați prizonierii evrei, mai ales cei bogați. 

- Siggi e bun cu mine. 

Așa îi zicea lui Maier: Siggi. 

- Ăsta e un lucru important. 

- Şi pot să mă prefac că-mi place de el. Sunt o actriță 
bună. Întotdeauna am fost așa. 

- Ce fel de ome? 

- Îmi amintește de... 

Dar nu-și termină fraza. Mai târziu, Nick se întrebă ce 
voise să spună. 

- N-a fost mereu așa. Când locuiam pe strada Bră- 
tianu, nu m-am gândit niciodată că o să fac ceea ce fac 
acum. Lui Dumnezeu Îi place să ne dea peste nas, dacă 
devenim prea mândri. 

- Nu e nevoie să fii mândru. Îi dă peste nas oricui. 

Bărbatul se gândi la ziua în care o văzuse pe stradă, 
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purtând un şal verde, la după-amiaza aceea când îi urmări- 
seră gardiștii. 

- Maier crede că te poate ajuta să-ţi eliberezi fratele 
din închisoare ? 

- Sunt anumite lucruri pe care nici Siggi nu le poate 
aranja. 

- Ce liniştitor ! 

Se priviră fix. 

- Nu ţi-e teamă ? întrebă ea după o vreme. 

- De Garda de Fier ? Bineînţeles că mi-e teamă. 

- Nu e ciudat ? Gardiștii te-ar omori și pe tine dacă ar 
putea. Doar germanii ăștia stau între tine și un masacru. 

- Nu m-am gândit la asta. Ei bine, în cazul ăsta... Hei/ 
Hitler ! 

Daniela izbucni în râs și râsul ei sparse liniștea. Întors 
pentru câteva momente la moţăiala lui, bărbatul din Gestapo 
se trezi și îi privi cu severitate, de parcă ar fi șușotit într-o bi- 
bliotecă publică. 

- De când eşti plecat de acasă ? îl întrebă femeia. 

- De optsprezece luni. E mult timp, Războaiele au obi- 
ceiul să-ți strice viața. 

- Cum e în Anglia ? 

- Bem mult ceai. 

Nick se întrebă cum putea descrie o tară cuiva care 
nu mai fusese niciodată acolo. 

- Oamenii sunt oarecum mai distanti. Nu sunt plini de 
pasiune. Avem o zicală: „[ine-te tare”. Asta înseamnă că, 
indiferent ce simţi, nu laşi să se vadă. 

- Aşa eşti și tu ? 

- Cred că da. Mai tot timpul vieţii mele am fost așa. 

- Şi acum ? 

- Acum ? 

Tăcu o clipă, apoi respiră adânc. 

- Vreau să stau toată noaptea aici de vorbă cu tine, 
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vreau să te ţin în braţe și să nu-ţi mai dau niciodată drumul. 
N-am mai simtit asta pentru nimeni până acum şi mai mult ca 
sigur n-am vorbit niciodată așa. Dar am o soție şi doi fii pe 
care nu-i pot abandona și mi se face rău când mă gândesc 
că întreaga mea viață a fost.o prefăcătorie. lată! Nu m-am 
ținut tare şi nici nu am fost plin de pasiune arzătoare, dar asta 
e tot ce pot spune acum. 

Femeia îi luă mâna în mâinile ei și o tinu ca pe o 
pasăre rănită. Apoi îl trase spre ea şi îl sărută ușor pe gură. 
Pentru prima dată, Nick își permise să creadă că și ea simțea 
la fel ca el. 

- Aș fi vrut să..., începu Daniela, dar nu termină fraza, 
iar el nu descoperi niciodată ce ar fi vrut ea. 

- Liebling, zise o voce de pe scări. Aici erai! Eram 
îngrijorat din pricina ta. Ce faci în hol? 

Nick fu surprins de tandreţea din vocea lui Maier. 

Daniela își trase mâna înapoi, de parcă ar fi fost prin- 
să furând din buzunarul cuiva. 

- Siggi ! Eşti treaz ! Îmi pare rău. Nu puteam dormi. 

Maier traversă holul și se opri când îl văzu pe Nick. 

- Prietenul meu englez ! Ce cauţi aici ? 

- E din cauza insomniei. E o boală contagioasă. 

Maier păru mâhnit. 

- Hai înapoi în pat, liebling, îi zise el Danielei. 

Fata oftă și se ridică în picioare, supunându-se. 

- Noapte bună! murmură ea și îl urmă pe Maier pe 
scări. 

Lui Nick i se păru că o vede uitându-se înapoi cu dor, 
dar cum ar fi putut să distingă o astfei de expresie în întune- 
ric ? 

Probabil că se înşelase. 
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19 


La sfârșitul primului război mondial, MI6 își 


asumase responsabilitatea de a acorda vize cetățenilor stră- 
ini de peste ocean. Cineva din Ministerul de Externe crezuse 
că e o idee bună să folosească sistemul de control al 
paşapoartelor ca acoperire pentru strângerea de informații. 
Birourile de Control ai Pașapoartelor nu aveau o legătură 
prea strânsă cu corpul diplomatic, dar nici nu se bucurau pe 
deplin de statut diplomatic; dacă era necesar, ambasadorul 
local putea declara că nu-și asumă nici un fel de respon- 
sabilitate pentru activităţile '- 

Dar această acc,.:ire era slabă. Orice guvern 
dușman putea descoperi cu uşurinţă identitatea șefului bazei 
MI6 făcând pur și simplu o cerere pentru obținerea unei vize 
britanice. De asemenea, treaba asta se dovedise a fi una difi- 
cilă. Una din îndatoririle șefului Biroului de Control al 
Pașapoartelor era să acorde vize evreilor care voiau să emi- 
greze în Palestina. În București, cele câteva cereri se trans- 
formaseră într-o grămadă imensă și Abrams era copleșit de 
evrei români disperaţi care voiau să obţină vize pentru a 
scăpa de tortura la care erau supuși evreii și de masacrele 
care aveau loc în urma reînvierii Gărzii de Fier. 

În dimineaţa asta, Abrams părea iritat. Nu i se mărise 
bugetul pentru a putea angaja mai mulți funcționari locali și, 
cu toate că puţine din cererile de pe biroul lui aveau șanse să 
fie aprobate, trebuiau totuși analizate. Ca de obicei, petrecu 
zece minute plângându-i-se lui Nick de inutilitatea acoperirii 
lui înainte de a trece la subiect. 

- Dar nu ăsta e motivul pentru care am vrut să te văd, 
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zise el. E în legătură cu propunerea pe care i-ai făcut-o agen- 
tului Haganah. 

- Aţi primit vești de la guvern ? întrebă Nick cu nerăb- 
dare. 

Abrams clătină din cap. 

- De ce? 

- Facem ce ni se spune, Davis. Minţile din guvern sunt 
mai înțelepte și mai puţin înfierbântate. 

- Mai înțelepte ? 

Abrams dădu din umeri. 

- Câtă vreme România rămâne neutră, guvernul bri- 
tanic nu vrea să violeze suveranitatea unui guvern prieten. 

- Serios ? Le facem asta francezilor şi spaniolilor de 
sute de ani. 

- E un punct de vedere foarte cinic, Davis. Permite-mi 
să-ți reamintesc că sunt însărcinat să acord vize cetăţenilor 
străini, iar chestiunea emigrării evreilor în Palestina e una 
foarte dificilă în momentul de fată. 

- Şi lui Ben-Arazi ce-i spun ? 

- Dacă vrei, spune-i adevărul. 

Nick de-abia se mai putea abtine. Dar nu era vina lui 
Abrams. Era o decizie a Ministerului de Externe. Pentru 
numele lui Dumnezeu ! Germania arunca în fiecare seară mii 
de bombe asupra orașelor lor și cei din guvernul britanic se 
temeau să nu-i supere pe români. Membrii MI6 din București 
nu aveau nici bani, nici resurse, așa că stăteau pur și simplu 
să-i privească pe germani făcând ce voiau ei, pe oameni ca 
Maier râzându-le în nas. 

Ar fi preferat să fie într-unul din serviciile armatei. 
Dacă ar avea o armă în mână, ar simţi cel puţin că face ceva. 

- Tâmpiţii ăștia din guvern ne fac să pierdem războiul, 
opină Nick. 

Abrams îl privi fix. Nu era de acord cu un astfel de lim- 
baj. Se lăsă o tăcere îndelungată. 
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- Vreau să discutăm despre Maier, spuse el în cele 
din urmă. 

Nick îl privi mirat. 

- Maier ? 

- Şi despre femeia asta cu care te întâlnești. 

Afirmația îl luă complet prin surprindere. El încă se 
mai gândea la zăcămintele de petrol din Ploieşti. 

- Femeie ? 

- Dacă ai de gând să repeti tot ce spun, o să-mi ies 
din sărite, Davis. Ştii despre cine vorbesc. O cheamă Daniela 
Simonici, nu-i așa ? 

- Nu s-a întâmplat nimic necuviincios. 

- Nu mă interesează asta, Davis. Dar se întâlnește cu 
ofițeri germani cu funcţii foarte înalte și comportamentul tău 
ar putea fi pus sub semnul întrebării la guvern dacă nu în 
ceruri. 

„La naiba cu guvernul !” îşi zise Nick. 

- Îmi cereți să nu mă mai văd cu ea? 

- Bineînţeles că nu. Dimpotrivă. 

- Domnule ? 

- Siegfried Maier e colonel în serviciul german de 
informații, explică Abrams. 

Serviciul german de informaţii era serviciul de con- 
traspionaj al armatei germane. Spre deosebire de Gestapo, 
membrii lui nu erau interesați de ideologie - era un serviciu de 
informaţii, la fel ca serviciul secret britanic din care făcea 
parte Nick. 

- Mai mult decât atât, există anumite aspecte ale tre- 
cutului său care îl fac deosebit de interesant pentru noi, con- 
tinuă Abrams. Dacă ea e amanta lui, după cum se pare că 
este, ar putea deveni foarte valoroasă. 

- Despre ce aspecte e vorba ? 

- Nu pot să-ţi spun. Dar oameni ca Maier ar putea 
avea un impact semnificativ asupra viitorului Europei de Vest, 
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având în vedere evenimentele din ultimul an. 

Nick îl privi fix. De când îl cunoștea, Abrams nu 
dăduse niciodată prea multe detalii despre un caz și nici nu 
inventase povești melodramatice. 

- Nu cred că înţeleg. 

- Nu e nevoie să întelegi, Davis. Fă tot ce poţi. Omul 
ăsta ar putea fi foarte important pentru noi. Așa că şi femeia 
ar putea fi importantă. Află dacă vrea să lucreze pentru noi. 

- O să-mi dau toată silinţa. 

- Fii discret, Davis. Dar n-o lăsa să scape. 

Să n-o lase să scape. Chiar așa. 

Nick se ridică să plece. Când ajunse la uşă, se opri. 

- Ce ati vrut să spuneţi cu Maier și viitorul Europei de 
Vest ? 

Abrams trase spre el niște hârtii: tot cereri pentru viză. 
Nu-și ridică privirea spre Nick. 

- Nu e nevoie să știi, Davis. La revedere! 


met 


Ben-Arazi îşi roti privirea prin birou, uitându-se la 
dulapurile gri, la biroul din metal și la portretul prăfuit al 
regelui George atârnat pe perete. 

- Foarte impresionant, remarcă el. 

- Am fost nevoit să dau jos tablourile lui Vermeer și ale 
lui Rubens. Nu se potriveau cu vazele din dinastia Ming. 

Ben-Arazi nu schiță nici măcar un zâmbet. 

- Vrei nişte ceai? 

Bărbatul clătină din cap. 

- Să trecem la afaceri ! 

Ploaia se prelingea pe geam, spălând murdăria. 

Nick se temuse de asta. Ticăiosul avusese dreptate 
de la bun început. Nu avea importanţă că englezul era la fel 
de scandalizat de timiditatea guvernului său. Ben-Arazi îi 
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spusese ce urma să se întâmple și aroganta lui avea să fie 
insuportabilă acum. 

- Ei bine ? repetă el. 

Nick dădu din cap. 

Faţa lui Ben-Arazi exprimă dispreţ, dar nu surpriză. 

- Pot să întreb de ce? 

- Nu putem fi complici la violarea suveranităţii unui 
guvern prieten. 

- România ? Prietenă ? Românii sunt la fel de pri- 
etenoși cu guvernul britanic cum sunt beduinii. Trei zile de 
ospitalitate și apoi îţi taie gâtul. 

Se uită disperat în tavan. 

- Sunteţi incredibili ! De ce m-ai făcut să-mi pierd tim- 
pul cu asta ? 

- Îmi pare rău. N-a fost decizia mea. Problema 
acordării de vize pentru Palestina evreilor refugiaţi este una 
dificilă. 

- Tragedia este că irosești nu numai timpul meu, ci și 
viețile unor oameni. Dar sunt vieţile unor evrei, așa că de ce 
ti-ar păsa ? 

Se aplecă spre el. 

- În ceea ce mă privește, nu-mi pasă câtuși de puţin 
de Porţile de Fier. Îmi pasă de opt sute de evrei pe care vreau 
să-i salvez. Ce-o să se întâmple cu acești oameni după ce 
voi o să dați bir cu fugiţii ? 

Nick nu știa ce să-i răspundă. 

- Vă dispreţuiesc ! exclamă Ben-Arazi. 

Se ridică în picioare și plecă. Nick își izbi tocul de 
scris de perete. Pentru numele lui Dumnezeu! 

Acum era o certitudine că rezervele de petrol ale 
României aveau să ajungă la Hitler. Încă din seara când fu- 
sese la Ploiești, Nick era convins că cineva din București sau 
din guvernul britanic le sabota planurile şi n-avea nici o legă- 
tură cu așa-zisa neutralitate a României sau cu vreo aversi- 
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une morală față de ajutorarea evreilor. Cineva voia ca ger- 
manii să obțină petrolul ăla. 

De asta murise Bendix. Şi Nick ar fi murit, dacă le-ar 
fi stat în cale. 

Se întrebă cât de multe îi spunea Abrams. 

Şi se întrebă de ce acest Maier - colonel în serviciul 
german de informaţii - era chiar atât de important. Stătu acolo 
multă vreme, gândindu-se. Apoi se ridică şi, cu un gest al 
mâinii, dărâmă pe jos tot ce era pe biroul lui. Apoi luă scaunul 
și îl izbi de perete. 

Ușa se deschise şi noua lui secretară băgă prudent 
capul înăuntru. 

- E totul în ordine ? întrebă ea. 

- Nici că se putea mai bine, răspunse Nick și ieși. 


20 


Tanara femeie plângea, tremurând din tot corpul din 


pricina suferintei; bărbatul în uniformă militară se ținea de ea 
de parcă s-ar fi înecat. Nick nu află niciodată cine erau, de 
unde erau şi nici dacă se reîntâlniseră vreodată; îi plăcea să 
creadă că da. Când le scria povestea în minte, soldatul se 
întorcea de fiecare dată acasă teafăr, iar ea era acolo, aştep- 
tându-l. 

Despărțirea lor fu reluată de mii de ori în gară în seara 
aceea. Peronul era aglomerat, oamenii strigau şi se împin- 
geau, hamalii îşi croiau drum cu umerii prin mulţime, trăgând 
după ei cărucioare cu bagaje, lumea își lua rămas-bun în 
grabă; era o adevărată nebunie. Alţii dormeau printre puţinele 
lucruri pe care le aveau cu ei, câteva piese de mobilă și niște 
covoare. Refugiații, palizi şi deznădăjduiţi, făceau mămăligă 
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pe nişte plite mici alimentate cu spirt. 

Nick și Jennifer se uitau unul la altul pe deasupra pră- 
pastiei care îi separa; în cele din urmă, el întinse stângaci 
brațele spre ea. Se simţea oarecum înșelat. Ar fi vrut să fie 
bărbatul în uniformă militară, să-și țină soția în brațe așa cum 
acel soldat tânăr o ţinea pe-a lui. 

- Transmite-le lui Jamie și lui Rich dragostea mea, 


zise el. 
- Desigur. Cred că n-o să-i mai recunosc. 
Râse ușor. 
- Sper că o să ai grijă de tine, Nick. 
- Bineînţeles. 


- Nu știu ce-aș face dacă ti s-ar întâmpla ceva. 

Declaraţia asta îl surprinse puțin. Crezuse mereu că 
Jennifer avea s-o ducă foarte bine fără el. 

- O să te descurci tu. 

Ea îl luă în brațe. Nick își dădu seama că femeia 
plânge și o bătu pe umăr. 

- E în ordine, dragă, o liniști el. 

Trecuse mult timp de când nu-i mai spusese aşa. 

- Ai grijă! 

- N-o să pățesc nimic. Aici nu cad bombe. 

- Nu încă, 

Trenul urma s-o ducă până la Constanţa, la Marea 
Neagră. Un distrugător sub pavilion turcesc aștepta să-i 
transporte pe refugiații britanici la istanbul, unde un convoi al 
marinei regale avea să-i însoțească pe parcursul periculosu- 
lui drum înapoi spre Anglia. 

Nu știau dacă era ultima dată când se mai vedeau. 

Jennifer îi atinse tandru fața cu mâna ei înmănușată. 
E! nu putu s-o privească în ochi. Femeia îl sărută și îl 
îmbrățișă în grabă, apoi plecă. Bărbatul o privi dispărând în 
multime, 

Ea se urcă în tren, o femeie slabă într-o pelerină de 
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ploaie, cu o siluetă ștearsă. Nick îi făcu cu mâna când trenul 
se puse în mișcare, pierdut în mijlocul norilor de fum, și se 
uită lung după soţia lui în timp ce aceasta se apleca pe fe- 
reastra compartimentului. O privi până când dispăru din 
vedere, până când deveni o amintire pe care s-o depoziteze 
în mintea lui, ca o fotografie ascunsă într-un sertar secret ce 
avea să fie scoasă afară cu un oarecare regret cândva în 
viitor, când ei nu aveau să mai fie soţ și soție. 


dkk 


Apartamentul era mic și plin de lucruri aruncate în 
dezordine. Daniela își făcu apariţia în spatele ușii, palidă și 
înspăimântată. Fără machiaj, părea mai tânără și fragilă. 

- Nick! 

- Bună, Daniela! 

- Cum m-ai găsit ? 

- Am pus pe cineva să te urmărească, răspunse el, iar 
ea crezu că bărbatul glumește. 

- Intră! 

Femeia făcu cafea într-un ibric, pe aragazul din 
micuța bucătărie pe care o avea. Era agitată. 

- Ce cauţi aici ? 

- Am vrut să te văd. 

Văzu expresia de pe fața ei. Credea că Nick venise 
acolo ca să facă sex cu ea. Ei bine, nimic nu-l oprea să-i 
ceară asta, dacă era ceea ce voia cu adevărat. 

- Locuiești singură ? 

Femeia nu-i răspunse. 

- Ar trebui să pleci de aici cât mai poți. 

Pe aragaz fierbea o supă de pui. 

Daniela turnă puţină supă într-un castron, pe care îl 
acoperi cu o cârpă. Bărbatul auzi pe cineva tușind în dormi- 
tor și o urmă pe fată de-a lungul unui coridor întunecat și 
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îngust. 

Pe pat zăcea un bătrân, care respira cu greutate. 
Camera mirosea urât, a transpiratie și a putreziciune. 

- E tatăl meu, zise ea. Vezi ce i-au făcut ? Era un băr- 
bat puternic şi frumos când l-au arestat. 

Daniela îl ridică în caput oaselor și începu să-i dea să 
mănânce supa. Lichidul curse pe bărbia bătrânului, urmând 
traseul unei zbârcituri de pe obrazul lui neras. Ea îl șterse cu 
un şerveţel. Era o latură a seducătoarei lui pe care Nick n-o 
mai văzuse. 

- Aşadar, ce cauţi aici ? îl întrebă ea. 

- E o problemă delicată. 

Privirile lor se întâiniră. 

- Vrei să te culci cu mine ? 

Felul ei direct de a vorbi îl luă prin surprindere. 

- E în legătură cu Maier. 

- Vrei să te culci cu Maier? glumi fata, destinzând 
atmosfera. 

- Nu e genul meu. 

- Prea scund ? 

- Prea blond. 

Ea zâmbi pentru o clipă, apoi continuă să-l hrănească 
pe bătrân, care încă nu-și deschisese ochii. 

- Vreau să te plătesc pentru anumite informații. 

- Vrei să spionez pentru tine ? După ce Siggi m-a aju- 
tat să-l scot pe tata de la prefectură ? 

- Chiar te-a ajutat ? 

Daniela dădu din umeri. 

- Într-un fel. Dar m-a costat mulţi bani. A zis că sunt 
pentru șeful poliţiei. 

- Probabil că aşa și era. 

- Eşti spion ? 

- Arăt eu a spion ? 

Bătrânul nu vru să mai mănânce. Ea îi spuse ceva în 
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idiş, dar e! clătină din cap. Fata oftă și lăsă lingura jos. 

- Ce fel de informaţii vrei ? întrebă ea. 

- Nu trebuie decât să fii cu ochii în patru. Nu cer să 
aflu secrete. Guvernul meu vrea să ştie ce gândesc oameni 
ca Maier, ce părere au despre război. 

- E doar un om de afaceri. 

El zâmbi când auzi asta; zâmbi și ea. 

- O vei face ? 

Daniela îl înveli pe bătrân, îl sărută cu blândete pe 
frunte și acoperi castronul cu cârpa, apoi se ridică în picioare. 

- Nu-ţi pot promite aşa ceva. 

Nick ieși din cameră în urma ei. Femeia puse cas- 
tronul pe masa din bucătărie și se întoarse spre el, cu mâinile 
la spate și cu o provocare în priviri. 

- Vrei să rămâi ? întrebă ea, iar în ochii ei bărbatul citi 
un mesaj. i 

- Ar trebui să plec. 

„Mă îndrăgostesc de femeia asta”, își zise Nick. „Oare 
asta vreau? O aventură amoroasă convenabilă, acum că 
soția mea a plecat ?” Părea prea meschin. 

- Trebuie să plec, repetă el. 

Ezită, apoi ieși grăbit, înainte să se răzgândească. 


ii 


Daniela îl privi de la fereastră mergând pe strada 
pietruită. Într-un fel, era încântată că Nick îi refuzase invitația; 
îl deosebea de alţi bărbaţi. Dar o parte din ea era tristă; de 
câte ori trebuia să-i demonstreze că era un gentleman ? Nu 
mai avusese niciodată astfel! de sentimente pentru un bărbat 
şi măcar o dată în viață voia să obţină ce-și dorea, să aibă 
momentul și bărbatul doar pentru ea. Măcar o dată. 

Îl auzi pe tatăl ei tuşind în camera alăturată şi se duse 
la el. Era pe moarte; avea infecţie la plămâni. Când îl 
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scoseseră din închisoare, fata de-abia îl mai recunoscuse. 
Era un bărbat încă atrăgător când fusese arestat, iar acum 
era un schelet distrus. Daniela nu-și amintea ca el s-o fi tinut 
în braţe sau s-o fi alintat vreodată când era mică și, când 
crescuse, o numise târfă. Acum avea nevoie de ea, dar era 
prea târziu. Fata ar fi putut să ia vizele pe care i ie oferise 
Nick și să plece în Palestina, să scape din iadul ăsta. Dar 
acum putea cel puţin să-i arate că-l iubește, în ciuda faptului 
că tatăl ei n-o iubise niciodată, și spera că în cele din urmă el 
va şti că a fost o fiică bună, chiar dacă nu va deschide ochii 
şi nu va rosti cuvintele pe care ea aștepta de atâta vreme să 
le audă. 
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Era frig în maşină. Ionescu dădu drumul la căldură, 


iar zgomotul! ventilatorului îl acoperi pe cel al motorului. 
Intrară pe o stradă pietruită, aflată lângă vechiul Han al lui 
Manuc, și merseră încet. Un bărbat își făcu apariția dintr-o 
clădire din apropiere și urcă pe bancheta din spate. 

Jan Romanescu provenea dintr-una din familiile aris- 
tocrate din București și fusese educat la Universitatea 
Sorbona din Paris. Înfăţișarea lui contrazicea acest lucru: 
părul său lung și unsuros atârna deasupra gulerului de la 
haină și avea o barbă lungă şi neîngrijită. În plus, mirosea 
urât. Dar Romanescu era confidentul lui Horia Sima și, prin 
urmare, era unul din cei mai importanți agenţi ai lui Nick, cel 
mai prețios informator plasat în interiorul Gărzii de Fier. Era 
de asemenea bolșevic convins, iar Nick bănuia - sau, mai 
bine zis, presupunea - că lucra pentru serviciul de informații 
al armatei ruse, GRU. 
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- Ce mai faci, Jan ? întrebă Nick. 

Dar lui Romanescu nu-i plăcea să stea la taclale. 
Probabil că era prea burghez. 

- Sima vrea o confruntare, zise el. A avut loc o întâl- 
nire la palat aseară. În camera de consiliu. Antonescu a dat 
cu pumnul în masă și Sima i-a strigat că e terminat, că o 
să-l spânzure de porţile palatului. 

Haina lui Romanescu era udă de la ploaie, iar mirosul 
de lână umedă era mai îngrozitor decât putoarea corpului 
său. 

Dacă va avea loc o confruntare între Antonescu și 
gardiști și dacă germanii vor fi de partea Gărzii de Fier, Horia 
Sima va prelua puterea și vor urma masacre în masă. Va fi 
un haos total. Chiar și vieţile diplomaților britanici ar putea fi 
în pericol. 

Unii din membrii legaţiei care mai rămăseseră în țară 
voiau acum să plece. 

- Ştii ce vor face germanii ? întrebă Nick. 

- Sima e convins că îl vor susține. A primit asigurări 
din partea lui von Killinger, noul ministru. 

- Asigurări de la Hitler ? 

- El zice că de la Hitler. Şi Sima îl crede. 

- Nu e în interesul lui Hitler să susțină Garda de Fier. 

- Sima zice că s-a întâlnit cu von Killinger la legația 
germană. Germanii nu-l vor pe Antonescu la putere. 

Nick clătină din cap. Era greu de imaginat că era în 
interesul germanilor să dea Bucureștiul pe mâna naţio- 
naliştilor. 

- Ce aveti de gând să faceţi ? 

- Nu putem face nimic, răspunse Nick. 

- Ar trebui să plecati din tară. Gardiștii au luat-o razna. 

Ștergătoarele de parbriz se luptau cu ploaia deasă. 

- O să mai iau legătura când voi putea, spuse Roma- 
nescu. Dar o să fie mai dificil! de acum încolo. 
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Bătu ușor în scaunul șoferului și lonescu opri mașina. 
Romanescu se dădu jos. 

- Noroc, mon ami! șopti el, apoi trânti portiera și dis- 
păru în întuneric. 

Mirosul lui persistă în mașină, un iz înțepător de lână 
umedă și putoare. În ciuda ploii și a frigului, Nick lăsă gea- 
mul. Auzi împușcături undeva în oraș; moartea pândea din 
umbră. 

Acum era doar o luptă de supravieţuire. Nu mai încer- 
cau să-i învingă sau să-i frustreze pe germani; dușmanul era 
izbăvitorul lor, colacul lor de salvare. Dacă germanii se alătu- 
rau fasciștilor români în lupta asta, atunci viața fiecărui 
cetățean englez și american din București era în pericol. 
Cădea în sarcina lui să-i spună lui Abrams ce să facă, dacă 
să rămână sau să plece. Acele vieţi erau responsabilitatea lui 
acum. 

„Ar trebui să plecăm”, își zise el. Nu știa din ce motiv 
guvernul britanic voia ca ei să stea aici. Mândria și 
încăpățânarea lui erau cele care îi îndemnau să le zică să 
rămână. Asta și dorul de Daniela Simonici. 
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I arna pusese stăpânire pe București. Cupolele bi- 


sericii Krețulescu erau acoperite de nea și, cu excepția bule- 
vardelor, unde tramvaiele treceau de zor cu pluguri din lemn, 
zăpada era lăsată neatinsă în oraș. Spre nord, munții păreau 
proaspăt spălaţi în fiecare dimineaţă, ghetari vânoși și 
albaștri. 

Bocancii și galoşii erau lăsaţi în bălți de gheaţă topită 
la garderobele hotelurilor şi în sălile de așteptare ale legației. 
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Românii de rând purtau căciuli de astrahan negru și gri; refu- 
giații și țiganii se descurcau cu ziare vechi. 

Un sunet nou îţi răsuna în urechi când ieșeai din 
hotel: clopoţeii de la sănii. 

Trupele germane continuau să invadeze țara. Piaţa 
din fața hotelului arăta ca o tabără militară, cu şiruri peste 
șiruri de camioane militare cenușii parcate acolo. Era clar că 
nemții se pregăteau de campanie. Fie că voiau, fie că nu, 
românii intrau în război împotriva rușilor. 


Aiek 


O uşă înghețată, mâini vârâte adânc în buzunarele 
hainei. Ea era îmbrăcată gros, pentru a se proteja de frig, şi 
privi în dreapta și în stânga înainte de a veni lângă el în 
cadrul ușii, de parcă ar fi fost doi îndrăgostiţi care se întâl- 
neau în secret. Doi soldaţi germani în mantale groase tre- 
cură pe lângă ei, ţinând la subraţ cutii de ciocolată, 
cumpărate în schimbul câtorva monede de la magazinul de 
ciocolată de pe Chaussée. Râdeau de o glumă pe care o 
spuseseră. 

Oraşul devenise un loc periculos. În fiecare noapte, 
detașamente de legionari fanatici în haine de piele și căciuli 
de blană înalte porneau în trombă cu motocicletele să 
jefuiască şi să împrăștie teroarea în casele evreilor. Banditi 
gardişti veniţi de la țară patrulau pe străzi în găști și făceau 
ce voiau ei. 

Țara era în pragul anarhiei de luni de zile. Antonescu 
îi concediase pe directorul și pe prefectul poliției, ambii 
gardiști, și dăduse un decret care îi îndepărta pe toți comi- 
sarii din posturile lor profitabile. Luase peste noapte puterea 
și banii naționaliștilor. Provocarea fusese lansată. 

-Am notat tot ce-am tinut minte, zise ea. Numele ger- 
manilor care simpatizează cu gardiștii, membrii SS care le 
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furnizează arme legionarilor. 

Daniela scoase un plic din haină și îl vâri repede în 
buzunarul lui de la spate. 

- Ce crede Maier că o să se întâmple ? 

- L-am auzit spunându-i unui prieten de-al lui din 
armata germană că Killinger i-a promis lui Sima că o să-l 
susțină împotriva lui Antonescu. A fost o minciună. Germanii 
vor ca Garda de Fier să fie distrusă. Nu le pasă decât de 
petrol, iar legionarii sunt prea nebuni, chiar și pentru naziști. 

- ÎI crezi ? 

- Nemţii nu sunt fandosiţi. Pentru ei e doar politică. 

- Killinger i-a păcălit ? 

- Bineînţeles. 

Nick oftă. Pentru numele lui er ien Se spunea 
că a obţine informaţii semăna cu încercarea unui orb de a 
găsi într-o cameră întunecată o pisică neagră care nu e 
acolo. Să-! creadă pe Romanescu, un apropiat al lui Horia 
Sima, sau pe amanta omologului său din serviciul german de 
informaţii ? Oare se înşelau amândoi ? Sau unul din ei - dacă 
nu cumva amândoi - îl mintea intenţionat ? Tot ce putea face 
era să raporteze ce se spunea şi ce se auzea și să lase pe 
alţii să ia deciziile. Dar n-ar fi vrut ca atâtea vieți, inclusiv a 
lui, să depindă de acele decizii. 

Putea avea încredere în ea ? 

Faţa ei era ridicată spre a lui. Şi, pe neașteptate, se 
trezi sărutând-o. De data asta nu era un impuls; o dorea. 
Toată reticența dispăruse. Daniela avea faţa rece și gura 
caldă. Fata reacționă imediat, lipindu-se de el. Apoi se 
smulse din braţele lui și se făcu nevăzută. 

După aceea, bărbatul rămase acolo multă vreme, 
copleșit. Pentru prima dată în viața lui simţea că trăiește cu 
adevărat. 
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Abrams se uită la rapoartele împrăștiate pe biroul lui: 
minciuni, zvonuri, jumătăţi de adevăr, contradicții. La urma 
urmei, totul se baza pe ipoteze şi pe logică. 

- Ce părere aveți, domnule ? 

- Nu știu, Davis. Pare logic ca von Killinger să facă un 
joc dublu. . 

Îşi frecă fruntea. 

- Să-i ignorăm pe cei mai bine plasat agent pe care îl 
avem în interiorul Gărzii de Fier ? 

- Dumneavoastră mi-ați cerut s-o recrutez, domnule. 

Abrams oftă. 

- Ministrul vrea să ştie dacă ar trebui să evacuăm per- 
sonalui rămas. 

- Cred că ar trebui s-o credem pe domnișoara 
Simonici. Germanii nu l-ar lăsa niciodată pe Sima să pună 
mâna pe București. 

- Ai încredere în femeia asta ? 

- Mai mult decât atât. Ce spune ea are logică. 

Abrams încuviinţă din cap. 

- Sper din tot sufletul că ai dreptate. Dacă nu, săp- 
tămâna viitoare pe vremea asta vom fi morţi cu toții. 
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O săptămână mai târziu, Nick stătea la fereastra 


legației și privea cum fumul negru se înălța în spirale din 
cartierul evreiesc. 
O rafală de mitralieră răsună în oraș, făcând gea- 
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murile să zăngăne. 

- În sfârşit a început, zise Nick. 

Părăsiră biroul și coborâră la subsol. Se strânseseră 
cu toții în camera de unde se transmiteau mesaje. Radioul 
era deschis pe frecvența guvernului și unul dintre interpreţi le 
traducea celor încă rămași în legație. Garda de Fier pusese 
stăpânire pe postul de radio și se făceau nenumărate apeluri 
către legionari să se prezinte la sediul legiunii. Camera era 
plină de fum de țigară. Fumau toti în lant. 

- Ce credeți că o să facă Jerry ? întrebă cineva. 

Nick se uită la Abrams. Presupuse că aveau să afle 
destul de curând. 
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Hote Athenee Palace rămânea unul din cele mai 


sigure locuri din orașul devastat. Germanii instalaseră santi- 
nele în jurul hoteiului ca să-i protejeze pe-ai lor, iar pe terasă 
erau postate mitraliere. Străzile erau periculoase acum și, 
timp de două zile, Nick nu putuse părăsi hotelul să se ducă 
la legatie. Nu știa nimic de restul personalului britanic. Era un 
război ciudat; siguranța și supraviețuirea lor erau asigurate 
de dușman. 

Îl găsi la bar pe O'Leary, ziarist la The Chicago Herald 
Tribune. Majoritatea ziariştilor părăsiseră orașul cu mult timp 
în urmă. Nu mai rămăseseră decât Max și O'Leary. 

- Unde e Max ? întrebă Nick. 

- Nu l-am văzut de când a început nebunia asta. 
Nu-ţi face griji. N-o să pățească nimic. Ştie să se descurce. 

Nick nu era la fel de încrezător ca O'Leary. Max locuia 
într-un apartament de pe strada Brătianu, la două străzi dis- 
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tanţă de hotel. Avuseseră loc nişte lupte destul de crâncene 
acolo cu o după-amiază înainte. 

Până acum, armata germană stătuse cu mâinile în 
sân, exact așa cum reieșise din cele spuse de Daniela. 

Grupuri mici de bărbaţi și femei șușoteau în holul 
hotelului, în timp ce ofiţerii germani se plimbau de colo-colo, 
încălțați cu cizme lustruite, râzând şi strigând unii la alţii de 
parcă totu! n-ar fi fost decât un joc. Și pentru ei era, fără 
îndoială; ar fi putut zdrobi oricând ambele tabere. Erau ca 
niște supraveghetori de școală care supravegheau amuzați 
doi băieţei bătându-se în curtea școlii. 

împușcăturile de pe stradă sporeau sentimentul apo- 
caliptic; Nick avea senzaţia că așteptau sfârşitul lumii în holul 
iaduiui. Dacă era așa, personajele se potriveau de minune; 
erau cu toţii acolo, prințese de duzină, şefi de artilerie, agenţi 
ai Gestapo-ului și soţi care își înşelau soțiile. 

Un tanc trase undeva în apropiere, făcând pereţii și 
geamurile să se zguduie. Câteva femei țipară. 

- Dumnezeule ! exclamă Nick cu voce tare și văzu 
teama reflectată pe fețele celor din foaier. 

Până și chelnerii își întrerupseră treburile și aștep- 
tară, ţinându-și răsuflarea. 

- Se spune că Antonescu e mort, zise O'Leary. 

- Dacă luptele continuă înseamnă că e în viaţă, 
replică Nick. 

Daniela era acolo, undeva. Se zvonea că gardiștii îi 
arestau pe toţi evreii. În dimineaţa asta, englezul era foarte 
agitat. Poate că fata era cu Maier. Doar n-ar fi lăsat-o pe 
amanta lui să moară! 

Trebuia să afle unde e. Trebuia să știe că e teafără. 
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O vecină alergă să-i spună ce se petrecea. 
Împușcăturile răsunaseră în oraș toată dimineaţa, dar de 
vreo oră se lăsase o liniște ciudată. 

~ Vin gardiștii ! ţipă vecina, apoi Daniela o auzi fugind 
pe scări. 

Femeia se duse la fereastră. Gardiștii târau familii 
întregi afară din case și le aruncau în camioane. Strada era 
blocată la ambele capete. Nu exista nici o scăpare. 

Alergă în camera unde dormea tatăl ei. Bătrânul res- 
pira greu. Avea să moară curând. Dacă ar fi singură, ar putea 
găsi o cale de a scăpa. 

- O, tată! murmură ea. 

Cearșafurile miroseau a transpiratie și a putreziciune. 
Daniela își vâri braţele sub el și îl ridică cu ușurință din pat, 
căci acum era doar piele și os. 

- E în regulă, tată, șopti ea. Totul va fi bine. 

Auzi o femeie ţipând pe stradă şi vocile aspre ale 
gardiștilor. 

- O să fie bine, tată, repetă fata. 

Stătea în mijlocul camerei, cu tatăl ei muribund în 
brațe, neajutorat ca un copil, în timp ce bocancii soldaților 
răsunau pe caldarâm. Nu ştia ce să facă. 
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O mulțime de oameni se adunaseră în hol, la uşa de 


la intrare. Nick se duse să vadă ce anume îi atrăsese acolo. 
Un bărbat într-un palton maro aierga spre hotel, traversând 
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piaţa pustie. Alunecă pe gheață și își pierdu pălăria, dar omul 
se ridică speriat în picioare și continuă să alerge, fără să se 
mai obosească s-o recupereze. De cealaltă parte a pieței, un 
legionar strigă la el și își ridică arma la ochi. 

- Cine e ? întrebă un diplomat brazilian. 

- Max King, răspunse Nick. E ziarist la Reuters. 

- E nebun, zise diplomatul. 

Auziră cu toții zgomotul împuşcăturii. Max continuă să 
alerge. Cei doi soldaţi germani postați lângă mitraliera de la 
intrarea în hotel considerară că glontul trecuse prea aproape 
de ei şi traseră o rafală pe deasupra capului legionarului. 
Acesta se lăsă în jos şi fugi să se ascundă. 

Max sări peste câțiva nămeți de zăpadă murdară și se 
repezi în veranda hotelului. Ceilalţi oaspeti strigară de 
bucurie. 

Strigară și soldaţii germani, râzând de parcă ar fi 
văzut o pisică terfelită scăpând de o haită de câini. ÎI bătură 
pe umăr şi îl ridicară în picioare, împingându-l pe ușile 
hotelutui, unde mai mulţi oaspeți îl ajutară pe Nick să-l ducă 
spre una din canapele. 

Max nu avea chef să se alăture veseliei generale. 
Respira cu șuierături, ca un bolnav de astm, iar picioarele 
care îl purtaseră până la sanctuar refuzau acum să-l mai 
susțină. Mulțimea de gură-cască se dădu la o parte ca să-l 
lase să treacă și Nick îl aruncă fără prea multă ceremonie pe 
o canapea de culoarea cireșei, unde fu numaidecât înconju- 
rat de oameni, unii plictisiți, alţii curioși. 

- Eşti teafăr ? 

t Îi luă ceva vreme să-şi tragă sufletul. 

- Oamenii ăia sunt niște animale, gâfâi el. 

Până atunci, Max fusese întotdeauna genul de englez 
laconic; acum tremura de spaimă şi era palid la față. 

Cineva se duse să-i aducă un pahar de ţuică să-l 
revigoreze. i 
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= Ce s-a întâmplat ? 

-Tancul a început să bombardeze apartamentul. 
M-am gândit că e timpul să mă mut, bătrâne. Până atunci am 
fost pur și simplu prea speriat. 

Nick îl ajută să bea ţuica. 

- Nici n-o să-ți vină să crezi ce se petrece afară. 

Bărbatul se gândi la Daniela, dezbrăcată, violată, 
bătută. Îl văzu pe Maier intrând în barul american însoțit de 
doi ofițeri din armata germană. Îi strigă. Maier se întoarse, 
surprins. 

- Prietenul meu englez! Mă bucur să văd că ești 
teafăr. Cu ce te pot ajuta ? 

- Îţi place cum decurge războiul ? 

- Ăsta nu e război. E doar o luptă între câini. 

- Câţi câini sunt în stare să conducă un tanc ? 

Maier părea neliniștit. 

- Ce s-a întâmplat, Herr Davis ? 

- Unde e prietena ta? 

- Domnișoara Simonici ? N-am nici cea mai vagă 
idee. Ce te privește pe tine ? 

- S-ar putea să fi căzut în mâinile amicilor tăi legionari. 
Nu te îngrijorează lucrul ăsta ? 

- Nu e treaba mea. 

Nick făcu un pas spre el. 

- Ştii că e evreică ? 

- Vorbește mai încet! 

- Trebuie să o ajuţi! 

- Nu trebuie să fac nimic. 

Maier părea speriat. Privi peste umăr la cei doi ofiţeri 
germani, care urmăreau discuţia cu interes. 

- Acum trebuie să-mi iau la revedere, Herr Davis. Te 
rog să nu mă mai abordezi în felul ăsta ! 

Germanul se îndepărtă. 

Nick se întoarse la Max. Câţiva spectatori grijulii se 
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îngrămădiseră din nou în jurul lui, mai degrabă din plictiseală 
decât pentru că le păsa cu adevărat. Îi dădu la o parte. Max 
încă tremura, fixând covorul cu privirea. 

Nick se așeză lângă el. 

- Am nevoie de ajutorul tău, Max. 

- Ce? 

- Trebuie să mă ajuţi s-o găsesc. 

- Pe cine ? 

- Ştii despre cine vorbesc. 

- Dacă ieși, o să mori. 

- E mai bine decât să stau aici și să-i văd pe germani 
cum râd de noi. 

- Eşti căsătorit, Nick. Mai ţii minte ? 

- Am nevoie de mașina ta, Max. 

Faţa ziaristului îşi recăpătă culoarea. Oftă. 

- La naiba! Stai să fumez o ţigară și vin cu tine. 


26 


Germanii care stăteau de pază la intrare îi priviră cu 


uimire când trecură pe lângă ei. Nick simţi zăpada bătătorită 
prin talpa subţire a pantofilor. Vântul care sufla cu 
înverșunare îi șfichiuia fața. Nici dacă ar fi alergat dezbrăcat 
prin piaţă nu s-ar fi simţit mai vulnerabil sau mai singur. 
Câteva împușcături răsunară pe deasupra acoperișurilor. 
Sângele îi zvâcni englezului în urechi. 

Max alunecă pe gheață și căzu. Nick îl ridică în 
picioare și alergară unul lângă altul pe strada Episcopiei 
înainte de a se arunca în fața intrării celui mai apropiat ma- 
gazin. Cândva, aici se vindeau haine de ultimă modă de la 
Paris, dar acum ferestrele și ușile erau baricadate. Nu va mai 
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fi nici o colecţie de iamă în anul ăsta. 

Respirau amândoi cu greutate. Albul murdar al 4 
hotelului Athénée Palace, asemănător unui tort de nuntă, ` 
părea deja descurajant de departe. 

Max nu reușea să-și tragă sufletul. De obicei, exer- 
cițiul lui de dimineaţă consta în a se sprijini de tejgheaua 
barului american înainte de a-şi aprinde o ţigară. Avea salivă 
în colțul gurii când se ridică în picioare. Părăsi intrarea în 
magazin împleticindu-se și îmbrăţişând peretele. Nick îl 
urmă. 

De-a lungul bulevardului zăceau abandonate mașini 
și autobuze. Nick văzu un cadavru întins într-un taxi, pe 
scaunul şoferului, a cărui tapiserie era plină de sânge 
închegat. Orașul mirosea a ars și un fum negru plutea ca un 
lințoliu deasupra acoperișurilor. Străzile erau pustii. El și Max 
erau singurii care ieșiseră afară în acest oraș plin de oameni 
înarmaţi și de nebuni. 

Frica înceţoşa totul, căci Nick nu-și aminti când alergă 
pe strada Brătianu. Simţea că are un nod în stomac. 

Apartamentul lui Max era la doar două străzi distanță 
de hotel, într-o clădire cu șase etaje construită în stil parizian. 
Humber-ul era parcat afară. În spatele și în faţa lui erau 
mașini arse, dar, din motive inexplicabile, automobilul ziaris- 
tului scăpase neatins în timpul violenţelor din ziua preceden- 
tă. 

Intrară în maşină și Max bâjbâi după chei, dar mâinile 
îi tremurau atât de tare, încât nu reuși să le bage în contact. 
Nick i le smulse din mână. 

- Dă-te la o parte, Max! 

- Mă descurc eu, amice. 

- Ba nu te descurci. 

Ziaristul se târî spre scaunul din dreapta și se lăsă în 
jos. Nick băgă cheia în contact. Motorul era prea rece ca să 
pornească. Bărbatul speră că apa din radiator nu îngheţase. 


-~ 
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Exista o manivelă de pornire. Englezul cobori din 
mașină și se aplecă deasupra capotei, fiind o ţintă ușoară 
pentru orice om înarmat din București. Motorul hârâi de câte- 
va ori, apoi manivela reculă și aproape că-i rupse lui Nick 
incheietura. 

- Pornește, ticăloaso ! urlă el. 

Mașina prinse încet-încet viață. 

Parbrizul era acoperit cu gheață. Bărbatul o dădu jos, 
apoi se urcă din nou la volan. 

- O să ne omori, bătrâne, zise Max. 

Nick conduse încet pe străzile pustii, aplecat dea- 
supra volanului, așteptând ca un glonţ să spargă parbrizul în 
orice moment. Max continua să stea ghemuit, cu capul pe 
scaunul din dreapta. 

- Nu știu cum de te-am lăsat să mă convingi să fac 
asta, spuse el. 

- Îmi pare rău. 

- Ar fi și cazul, amice. 

Merseră aproape cinci străzi, trecând pe lângă 
cadavre îngheţate în poziţii bizare. Zidurile clădirilor erau ciu- 
ruite de gloanțe. Nu văzură pe nimeni. Ajunseră la periferia 
cartierului evreiesc. Nick opri mașina. Gâfâia de frică și forma 
norişori în aer când respira. 

- O să mergem pe jos de aici. 

leşi din mașină şi se ghemui lângă roțile din fată. Max 
îl urmă. 

- O să murim, amice. Ştii asta ? 

Se auzi o împușcătură pe strada alăturată. Prea 
aproape. În orice clipă putea apărea de după colţ un 
detașament de legionari și lucrul ăsta ar fi însemnat sfârşitul. 
Mirosul dulceag al morții îl făcu pe Nick să vomite. Sau era 
din pricina spaimei lui ? 

Când termină, bărbatul îşi șterse gura cu dosul mâinii. 

- Să mergem! zise el. 


118 COLIN FALCONER 


aea 


Auziră de departe tipetele. Instinctiv, se culcară pe “ 
burtă în zăpadă. 

- Dumnezeule ! exclamă Max. Cred că am făcut pe 
mine. 

Nick se întoarse. Faţa ziaristului exprima umilinţă şi 
teroare. 

- Așteaptă aici ! îi zise el. 

Se târî până la colţul străzii. Văzu vreo șase legionari, 
care găsiseră un evreu cu care să se joace. Omul arăta ca 
un student, un hasid ras în cap și cu șwvite lungi de păr 
atârnându-i pe lângă urechi. Purta o haină lungă și neagră, 
plină de murdărie de la locurile unde stătuse ascuns. 

Un legionar îndreptă pușca spre picioarele omului și 
trase. Glonţul făcu să sară scântei din caldarâm și 
înspăimântatul prizonier scoase un țipăt și începu să țopăie. 
Un alt legionar avea o canistră de benzină și îl stropi cu ea 
pe evreu, care ţipă din nou. Dându-și seama ce avea să 
urmeze, omul încercă să scape, dar unul din torționarii lui îl 
dobori la pământ cu patul puștii. 

Cel cu canistra de benzină aruncă un chibrit aprins și 
nenorocitul fu cuprins de flăcări. 

Nick se târî înapoi la locul unde Max stătea cu fața în 
jos în zăpadă. ÎI trase de guler până la o intrare din apropiere. 

- Nu te mișca și nu scoate nici un sunet! 

Strigătele continuară la nesfârșit. Nu toți legionarii 
rămaseră să privească şi să se distreze. Trei trecură la câţi- 
va metri de Nick și de Max, luând-o spre vest, îndreptân- 
du-se spre piaţă. Câteva minute mai târziu îi urmară și ceilalţi 
în grabă. 

Nick își imagină ce i s-ar întâmpla Danielei dacă tică- 
loșii ăștia ar pune mâna pe ea. Nici nu vru să-şi închipuie că 
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ar putea fi deja prea târziu s-o mai salveze. 

Mirosul cărnii arse era copleșitor. Când legionarii dis- 
părură din vedere, cei doi bărbați o luară la fugă. Nick aruncă 
o privire spre cadavrul negru care zăcea în mijlocul străzii, 
dar omul încetase să mai tipe și stătea acum nemișcat, ca o 
grămadă de zdrenţe arse. 


wkk 


Cartierul evreiesc era pustiu. Peste tot zăceau 
cadavre înghețate. Clădirea în care locuia Daniela fusese 
jefuită și arsă; bucăţi de lemn încă mai mocneau printre 
zidurile înnegrite. 

Nick auzi împușcături pe strada alăturată. Se lipi cu 
spatele de un perete. Era caid încă. Închise ochii. 

- Am ajuns prea târziu, zise Max. 

Stătură unui lângă altul rezemaţi de perete, privind 
norişorii albi pe care îi formau în aer când respirau. 

- Am ajuns prea târziu, Nick ! Ai făcut tot ce-ai putut, 
Să plecăm de aici! 

- Încă nu. 

Nick traversă în fugă strada, sărind peste fotolii făcute 

praf și peste cărți rupte, ale căror pagini tipărite în ebraică flu- 
turau în vânt. Fu cât pe ce să alunece pe un şal de rugăciune 
care zăcea pe jos într-o baltă de sânge închegat. 
Ă Acoperișul clădirii se prăbușise din pricina focului şi 
bucăţile înnegrite stăteau grămadă în jurul scăritor. O bucată 
de metal contorsionată căzuse peste un candelabru din 
alamă. Era încă fierbinte la atingere. Bărbatul se întoarse să 
plece când auzi un zgomot undeva în apropiere. Era ca și 
când cineva ar fi tușit. Văzu o scară din ciment care ducea la 
o pivniță aflată sub scheletul din metal al casei scărilor. 

- E cineva acolo ? 

Sări peste o încâlcitură de grinzi și bucăţi din metal şi 
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ajunse la piciorul scării. Cimentul era mânjit de sânge uscat 
acolo unde se amestecase cu zăpada care se topea. 

Auzi din nou cum cineva tușește. Dădu cu piciorul în 
ușa de la subsol și o deschise. Era cineva acolo, în întune- 
ric; auzea respiraţia șuierătoare a cuiva. 

- Hei! strigă el în franceză. N'avez pas peur. Je suis 
Anglais. Je veux vous aider!! 

- Nick ? 

Cineva aprinse o lumânare. Era Daniela, ghemuită în 
colţ, cu părul murdar și înspăimântată. Stătea pe vine lângă 
tatăl ei, care zăcea inconștient pe podea. 

- Daniela ? 

Bătrânul tuși din nou și pe buze îi apăru o spumă roz. 

- E pe moarte, zise Daniela. 

Nick îngenunche lângă ea. Femeia se rezemă de el şi 
începu să plângă. Bărbatul o luă în braţe. În cele din urmă, 
ea se smulse de la pieptul lui și își șterse furioasă fața, de 
parcă i-ar fi fost rușine. 

- Când au venit gardiştii, ne-am ascuns aici, zise 
femeia. L-am dus în brațe. Așa cum m-a dus el pe mine când 
eram mică. 

„Oricum o să moară”, se gândi Nick. Știau amândoi 
asta. Respirația bătrânului mirosea a mortăciune. 

- Trebuie să te scoatem de aici, spuse el. 

Îi simţi umărut prin haina din blană de vulpe, făcută 
după moda franțuzească. Își aminti că o mai văzuse îmbră- 
cată cu ea în acea noapte în holul hotelului. Acum, plină de 
murdărie, haina nu mai era deloc elegantă, ci făcea în sfârșit 
ceea ce fusese menită de natură să facă, și anume să ţină de 
cald în nopțile de iarnă. 

O ajută să se ridice în picioare. 

- Si tata ? întrebă ea. 


1 Nu vă fie teamă. Sunt englez. Vreau să vă ajut. (Fr., n.t.) 
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O întrebare inutilă. Orice s-ar fi întâmplat, a doua zi 
pe vremea asta bătrânul va fi mort. Era inconştient şi oricum 
nu-și dădea seama de ceea ce se petrecea. După părerea lui 
Nick, tatăl fetei făcuse infarct sau avea o infecție la plămâni. 

Dar nu-l puteau lăsa acolo. 

Nick îl luă în brațe. Era ca şi cum ar fi ridicat de jos o 
grămadă de crengi uscate. 


- Ce faci aici ? îl întrebă Daniela. 

- Am venit să te caut. 

- De ce? 

De ce ? Bună întrebare. Nu știa ce să-i răspundă, la 
fel cum nu știuse ce să-i răspundă lui Max: 

- Să plecăm de aici ! zise el. 

Urcă scările cu bătrânul în brațe, urmat de Daniela. 
Traversă în fugă strada până la locul unde îl aștepta Max, 
ghemuit în spatele unei camionete arse. 

- Dumnezeule ! exclamă ziaristul. 

- Am găsit-o. 

- Cine naiba e ăsta, băiete ? Moise ? E mort, fir-ar să 
fie ! Lasă-l jos! 

- Încă mai trăieşte. 

- Mie nu mi se pare. 

Max se uită la Daniela și clătină uimit din cap. 

- Nu-mi vine să cred! A zis că o să te găsească. 
Ticălosul ăsta e nebun. 

Femeia era prea epuizată ca să-i mai răspundă. 

- Trebuie să-mi spui ce s-a întâmplat. Vreau să-ți pu- 
blic povestea în ziar, zise Max și râsul lui nebun răsună de-a 
lungul străzii, deasupra oaselor celor arşi şi celor morţi de 
curând. 
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Începură să alerge spre bulevard; văzură Humber-ul 
parcat de cealaltă parte a intersecţiei. Max era în frunte, dar, 
imediat ce ajunse la capătul străzii, trase o înjurătură şi se 
ascunse în spatele zidului. 

La câţiva metri distanţă era oprit un tanc al guvernu- 
lui, vopsit în albastru deschis. Nick se ghemui lângă zid, 
simțind aerul rece îngheţându-i plămânii. 

- Și acum ce facem ? întrebă Max. 

- Nu putem rămâne aici. Dacă vine vreo patrulă de-a 
legionarilor, suntem morţi. 

Nick auzi un sunet metalic când turela tancului începu 
să se rotească. Ţeava era îndreptată spre clădirile din jur, 
căutând ţinte. 

- Acum ! strigă el. 

Și îi împinse pe Max și pe Daniela în faţa lui. Apoi îl 
ridică pe bătrân în braţe și o porni în fugă în urma lor. 

Cu coada ochiului văzu țeava tancului îndreptându-se 
spre el. Se pregăti pentru ceea ce părea inevitabil şi se între- 
bă cum ar fi să moară; spera doar că avea să se termine 
repede. Timpul încetini. Bărbatul se simtea de parcă ar fi avut 
greutăţi legate de picioare. 

Daniela şi Max ajunseră la colţul străzii. Se uitau la el, 
îndemnându-l să se grăbească, dar erau departe. 

Prea departe. 

Nick se clătină, se întoarse și văzu țeava fixată 
asupra lui. Dar tunarii nu deschiseră focul; englezul se între- 
bă după aceea de ce nu trăseseră în el. Poate că se blocase 
mecanismul; sau poate că exista un alt motiv misterios. 
Oamenii ucid fără nici un sens și uneori își manifestă mila în 
acelaşi mod irațional și întâmplător. 

Se așteptase să moară când plecase din hotel; în loc 
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de asta, ajunse în cealaltă parte a străzii și fu șocat să 
«descopere că încă mai trăiește. 


27 


Nu-si dădu seama de unde apăru băiatul; nu exis- 


tau granite ale câmpului de luptă. Oraşul era într-un haos 
absolut și din el îşi făcuse apariția acest băiat, acest copil, 
purtând cămașa verde a gardiştilor şi ținând în mână o 
pușcă. Nu avea mai mult de paisprezece ani. Când îl văzu, 
Nick nu fu șocat de pușca din mâna lui stângă, ci de bucuria 
de pe faţa copilului. 

Bucuria că a găsit ceva de ucis. 

Băiatul scoase un chiot și duse pușca la ochi. Nick 
auzi împușcătura, sau poate ecoul ei, și o clipă mai târziu 
simţi bucăţi de cărămidă zgâriindu-i fața când glonţul lovi 
zidul la câţiva centimetri de capul lui. 

Max și Daniela erau la vreo zece pași în fața lui; băia- 
tul nici măcar nu-i văzuse. Nick nu putea face nimic. Încă îl 
mai ţinea în braţe pe bătrân și nu avea unde să fugă. Îi văzu 
pe Max și pe Daniela întorcându-se la auzul împușcăturii și, 
peste umărul băiatului, zări expresia de groază de pe 
chipurile lor. 

Copilul începu să alerge spre el, armând pușca. 
șchiopăta; părea o rană mai veche sau poate că era un 
defect din naștere. 

Trase din nou. Dar era prea agitat ca să ţintească 
cum trebuie și glontul ricoșă în caldarâm. 

Băiatul ţinti spre pieptul lui Nick, apoi lăsă arma mai 
jos, la nivelul picioarelor bărbatului. „Haide să ne distrăm 


puţin mai întâi”, spunea privirea lui. „O să te fac să 
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șchiopătezi ca mine.” Paisprezece ani. Ce a putut să i se 
întâmple cuiva atât de tânăr ca să-l umple de atâta ură ? 

„Are aceeași vârstă ca fiul meu cel mic”, se gândi 
Nick. 

Max și Daniela îi strigară să fugă și băiatul auzi 
strigătele și se întoarse. Ezită. Pe cine să omoare mai întâi ? 

Nick se simti țintuit locului. Îi era frig și obosise cărân- 
du-i pe tatăl Danielei; era prea epuizat să se mai salveze. Îi 
strigă lui Max să o adăpostească pe Daniela. 

Băiatul era în dificultate: nu știa ce să aleagă. Și Nick 
profită de ocazie. 

Îl lăsă pe bătrân jos şi se aruncă asupra băiatului, 
care ridică pușca exact în clipa în care Nick îl lovi cu toată 
puterea. Băiatul trase doar un glonţ. Nick nu-și dădu seama 
că fusese rănit. Auzise povestindu-se despre bărbați 
împușcați în război care nu-şi dădeau seama că erau răniţi 
decât mult mai târziu. Adrenalina era cea care îi transforma 
pe oameni în eroi. 

Băiatul se prăbuși pe spate, iar zgomotul pe care îl 
făcu capul lui când se lovi de caldarâmul îngheţat fu îngrozi- 
tor. Arma căzu zăngănind pe jos. Băiatul se zvârcoii sub 
trupul englezului, apoi își dădu ochii peste cap. 

Nick se ridică tremurând. Ucigaș sau nu, în fond și la 
urma urmei nu era decât un copil. Bărbatul îl privi fix, simţin- 
du-se cuprins de un val de greață și repulsie. 

- E mort? întrebă Max. 

Nu era nevoie să-i ia pulsul. Nick încuviinţă din cap. 

- Dumnezeule ! | 

O văzu pe Daniela uitându-se la el. Nu conta că nu 
era prima dată când omorâse pe cineva sau că de data asta 
nu voise să se întâmple așa. Incidentul ăsta o să-l bântuiască 
toată viaţa. 

- Să nu mai rămânem aici ! zise el. 

K Se întoarse să-l ridice pe bătrân de jos. Acesta se 
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holba la el, cu acea expresie ciudată a celor morţi de curând 
intipărită pe faţa lui zbârcită. Glonţul băiatului îl nimerise în 
inimă. În moarte, tânărul lor prieten găsise ceea ce își dorise: 
o victimă potrivită. 


28 


A 
L mpușcăturile și bubuitul surd al tancurilor fuseseră 


înlocuite de clopotele bisericilor care băteau pentru cei morţi. 

Antonescu câștigase. Fusese un lucru inevitabil; se 
stăpânise doar ca să salveze de la un dezastru și mai mare 
un oraș care zăcea deja în ruine după cutremur. Informaţiile 
Danielei fuseseră corecte: membrii Gărzii de Fier crezuseră 
că germanii îi vor ajuta şi, când descoperiseră minciuna, fu- 
sese prea târziu. La urma urmei, nu erau o pereche potrivită; 
câteva mii de legionari fanatici cu puști nu se puteau măsura 
cu tancurile şi cu artileria română. 

Dar în acele trei zile de haos, legionarii îşi descăr- 
caseră cu violenţă nervii pe evrei. Era cumplit ce făcuseră ei. 
Mii de oameni muriseră într-un mod îngrozitor. Dacă n-ar fi 
fost instinctele și curajul ei - și nesăbuinţa lui Nick - Daniela 
ar fi avut aceeași soartă. 


- Ce naiba te-a împins să faci asta ? întrebă Max. 

Stăteau în barul american, „întorși la sânul mamei”, 
cum zicea Max. Ziaristul era beat; o ținea într-o beţie de două 
zile. Stătea rezemat de tejghea, cu ţigara aprinsă într-o mână 
şi cu un pahar de vermut în ceaialtă. Era zece dimineaţa şi 
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manșetele lui erau murdare de scrum, iar ochii lui erau 
umflaţi și roșii de la prea mult alcool și prea puţin somn. 

- Nu știu, răspunse Nick. 

- Ai salvat-o de două ori. Abandonează partida cât 
mai poți. Șase luni de fericire și nu te întreabă nimeni nimic. 
Zi sau noapte. Asta e părerea mea. 

- Mulţumesc, Max. Sunt sigur că e un sfat bun. 

- Dragostea e o formă de nebunie, să știi. Mă rog, 
Platon a spus asta, nu eu. N-am vrut să te intimidez cu 
cunoștințele mele în domeniul literaturii clasice. 

Nick clătină din cap, își termină băutura și părăsi 
barul. 

Curentul era întrerupt și holul era întunecat și rece. 
Acum era o lume sinistră și dincolo de ușile hotelului, un iad 
îngheţat: zăpadă murdară, soldaţi cocoșaţi îmbrăcaţi în pal- 
toane adunând prizonieri, supraviețuitori rătăcind amețiţi 
printr-un oraș lipsit de milă. 

O văzu pe Daniela stând singură lângă unul din stâlpii 
de marmură galbenă, prăbușită pe un scaun ca o haină arun- 
cată cu nepăsare de proprietarul ei. 

Rămase acolo, privind-o. Nu credea că fata îl văzuse, 
căci nu-și ridică privirea, dar ea zise: 

- Ai văzut ce-au făcut ? 

- N-am fost mai departe de legaţie. 

Legatia - o altă scenă jalnică. Ajunsese în biroul lui pe 
scările din spate, deoarece ușa din faţă era asaltată de sute 
de evrei care supraviețuiseră exceselor gardiștilor și care 
cereau acum vize ca să fugă din acest oraș îngrozitor. Dar 
Biroul de Pașapoarte din Londra nu permitea acordarea de 
vize pentru a părăsi Bucureştiul și, când legația avea să 
plece în cele din urmă din România, acești oameni aveau să 
fie lăsaţi la mila germanilor și a prințului lor marionetă. 

- Ai auzit ce s-a întâmplat la abator ? întrebă Daniela. 

Nick încuviință din cap. Toată lumea din oraș vorbea 
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despre asta. Gardiștii târâseră șase sute de evrei, femei și 
bărbaţi, la abator și îi măcelăriseră exact ca pe porci; apoi 
atârnaseră carcasele de niște cârlige din oţel si puseseră 
pancarte pe care scria: „Carne bună de mâncat”. 

Chiar și soarta aia era mai blândă decât cea rezer- 
vată evreilor arestaţi în timpul revoltei și duşi în celulele de la 
subsolul prefecturii. Soții și fiice fuseseră violate în faţa soţilor 
şi taţilor lor; cele care scăpaseră de un astfel de tratament 
fuseseră obligate să privească cum soții lor erau uciși în chi- 
nuri atât de groaznice, încât, când oamenii lui Antonescu 
cuceriseră sediul poliţiei trei zile mai târziu, unele femei 
înnebuniseră din pricina suferinţei și a spaimei. 

În pădurea Băneasa erau şi acum descoperite 
cadavre.. 

- Cum pot oamenii să-și facă unii altora așa ceva ? îl 
întrebă ea. 

Era o întrebare pe care filosofii o dezbăteau de se- 
cole, iar el nu ştia ce să-i răspundă, nici ei, nici altcuiva. 
Uciderea unei ființe omenești poate fi un act de teamă sau de 
necesitate, dar a-i tăia mai întâi urechile și nasul i se păruse 
întotdeauna ceva pervers lui Nick. Dar el nu era decât un 
romantic incurabil. 

- Uneori cred că petrecerile și conversațiile politi- 
coase la masă sunt adevăratele aberaţii, zise bărbatul. 

Ea clătină din cap, de parcă ar fi încercat să-și scoată 
din minte imaginile supărătoare văzute în timpul zilei. 

- Voiam să-ți mulțumesc din nou pentru ceea ce ai 
făcut, zise fata. Eşti îngerul meu păzitor. 

Ce putea să-i spună ? O salvase din cartierul evre-. 
iesc, o adusese înapoi la Athenee Palace și îi permisese lui 
Maier să pună din nou stăpânire pe ea. Poate că era în- 
tr-adevăr un act de noblețe menit să-i ușureze sentimentul de 
vinovăţie provocat de șirul de evrei îngrămădiţi la uşa legaţiei 
și poate că o lăsase să plece pentru că nu voia să se îndră- 


128 COLIN FALCONER 


gostească și mai tare de ea sau pentru că Maier îi putea oferi 
o protecţie pe care el nu putea să i-o ofere în următoarele 
săptămâni și luni de zile. 

Dar acum regreta. 

- Nu ești obligată să stai cu Maier, zise el. 

- Ce altceva să fac ? 

- Pot să-ţi fac rost de o viză. Să te scot din București. 

- Nu pot pleca, replică ea. 

- De ce nu? 

Daniela refuză să-i răspundă. 

- Atunci, ce ai de gând să faci ? 

- Nu știu. 

- Ai unde să te duci ? 

- Cred că o să supraviețuiesc, zise fata. 

Şi felul în care o spuse îi stârni gelozia. 

- Sunt momente în care aş vrea ca tu să nu fi fost 
acolo în ziua în care au venit legionarii. Sunt momente în 
care aș vrea să fi murit împreună cu Levi. 

- Nu vorbeşti serios, nu-i așa ? 

Ea nu-i răspunse. 

Nick îl văzu pe Maier intrând pe ușa turnantă. Daniela 
se ridică și, aplecându-se spre ei, îl sărută cu tandrete pe 
obraz. 

- N-o să te uit niciodată, zise ea. 

- De ce nu vrei să pleci ? o întrebă el. 

Fata clătină din cap. Nick nu înţelese decât mult mai 
târziu şi atunci fu deja prea târziu. 


ek 


Antonescu insistă ca englezii să plece în timpul nopții. 
Hamalii hotelului Athenee Palace aduseră bagajele lui Nick și 
le puseră într-o mașină a ambasadei; nu erau prea multe 
bagaje, majoritatea lucrurilor lui și ale lui Jennifer zăceau sub 
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ruinele apartamentului lor. 

Când cobori scările, toată lumea din hol tăcu și se 
hoibă ia el. Câţiva germani rânjeau, unii îşi ridicară chiar 
paharele, salutându-l în batjocură; alţii, precum Maier, avură 
demnitatea să-și întoarcă privirile în altă parte. Foştii lui aso- 
ciați, micul grup de spioni şi de escroci și prostituate din 
lumea burgheză, se luptau cu alte sentimente: unii cu regre- 
tul, alţii cu furia. 

Englezii părăseau în sfârşit Bucureștiul. 

O văzu în mulțime, cu părul negru și ochii strălucitori, 
stând în mijlocul unui grup de germani în uniforme cenușii, în 
fața barului american. Fata își ridică privirea și ochii lor se 
întâlniră preț de câteva secunde. Pentru o clipă, zâmbetul 
pieri. 


Era un drum scurt cu maşina până la Gara de Nord, 
pe străzi întunecate şi pustii, pe lângă ziduri ciuruite de 
gloanțe. La gară, se întâlni cu ceilalţi colegi ai lui de la legatie. 
Trenul urma să-i ducă la Constanţa, unde un distrugător sub 
pavilion turcesc aştepta să-i traverseze Marea Neagră până 
la Istanbul. 

Când trenul părăsi gara, începu să ningă încet; pe cer 
nu se vedea nici o stea. Întreaga lume se ducea de râpă și 
Nick nu se putea gândi decât că n-avea s-o mai vadă nicio- 
dată pe Daniela Simonici. 


CARTEA a Il-a 


29 


Expresul Orient-Simplon, Sofia-lstanbul, februarie 1941 


Cana Nick ajunse în Istanbul, fu ajutat să intre ime- 


diat în consulatul britanic, folosind aceeași acoperire pe care 
o utilizase în București. Atașatul militar, Donaldson, îl puse la 
curent cu tot ce trebuia să ştie: guvernul britanic credea acum 
că era doar o chestiune de timp până când Bulgaria se va 
alătura Axei și englezii vor fi nevoiţi să evacueze consulatul 
din Sofia. Donaldson îi zise că arhiva consulatului fusese 
pusă într-o ladă mare, pe care Nick trebuia s-o aducă la 
Istanbul. | se dădu un bilet pentru următorul tren spre Sofia și 
i se spuse să se prezinte ambasadorului de acolo. 


kkk 


Turiştii germani care veniseră să viziteze România 
treceau acum Dunărea cu feriboturile pentru a petrece o altă 
vacanță. Când își deschideau valizele pentru a fi verificate de 
vameşii bulgari, printre lucrurile lor se aflau uniforme militare 
și pistoale. Bulgarii zâmbeau și le făceau semn să treacă. În 
holul hotelului său din Sofia, Nick auzea mereu strigându-se 
Heil Hitler când naziștii se salutau unii pe alții. Orice pretenţie 
de neutralitate dispăruse. Hitler îşi luase o altă amantă în 
Balcani, fără a fi nevoit să se căsătorească cu ea. Între timp, 
șiruri întregi de vagoane trăgeau pe liniile secundare, trans- 
portând muniţie pentru armata bulgară, în vreme ce altele se 
îndreptau în direcţie opusă, încărcate cu unt, ulei și zahăr. 

Era una din cele mai bogate ţări din Balcani și majori- 
tatea oamenilor nu aveau ce mânca. În schimb, în Frankfurt 
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și în Heidelberg se trăia foarte bine. 


Fokke 


Era o seară rece şi deprimantă. În dreptul luminilor 
din gară, se vedea cum plouă mărunt. Nick era înfășurat în 
palton, supraveghind încărcarea lăzilor de la consulat. Câţiva 
stropi reci de ploaie îi alunecară pe şira spinării. Bărbatul 
tremură. Suferea de ipohondrie încă de când era în București 
și era bântuit de fantoma înfrângerii. 

Consulul îi strânse mâna. 

- Ne vom revedea fără îndoială la Istanbul foarte 
curând, murmură el. 

Un conductor în uniformă maro mergea grăbit de-a 
lungul peronului. 

- En voiture, messieurs et 'dames, en voiture "1 

- Succes, Davis ! îi ură consulul când Nick se urcă în 
tren. 

- Mulţumesc, domnule, răspunse el și se duse să-și 
caute compartimentul. 

Coridoarele erau înțesate de oameni. Arătă biletul 
conductorului de tren și intră în compartimentul lui. Își puse 
valiza în plasa pentru bagaje și își atârnă haina udă în 
spatele ușii, unde apa se scurse pe jos, formând o băltoacă. 
Auzi fluierul impiegatului și trenul ieși încet din gară. Se simti 
ușurat că părăsea Sofia. Îi amintea prea mult de Bucureștiul 
din ultimele zile, plin de germani care cântau și vorbeau prea 
tare, ieșind cu grămada din toate restaurantele şi din toate 
barurile. Erau stăpânii întregii lumi acum. 


1 Urcaţi în vagoane, doamnelor şi domnilor! Urcaţi în vagoane! (Fr., n.t.) 
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Încercă să citească un exemplar din The Times, vechi 
de trei săptămâni, pe care îl adusese cu el din istanbul, dar 
nu se putu concentra; citea același paragraf de zeci de ori. Îl 
aruncă cât colo și privi pe geamul bătut de ploaie. 

Auzi însotitorul de tren sunând din clopoțel! pe coridor. 

- Premier service, 'dames et messieurs, le diner est 
servi, premier diner !1 

Nu-i era foame, dar ar fi fost ceva cu care să-și ocupe 
gândurile. Se ridică în picioare și ieși pe coridor. 

Trenul avea un vagon cu două saloane separate, iar 
vagonul-restaurant era de cealaltă parte a acestora. Era 
prima dată când călătorea cu expresul Orient-Simplon și era 
impresionat; era foarte luxos. Saloanele și vagonul-restau- 
rant aveau panouri din lemn de mahon și de tec, încrustate 
cu santal, iar pe pereţi erau atârnate tablouri originale. 
Scaunele erau acoperite cu piele roșie ștanțată, însoţite de 
garnituri la fel de scumpe, tacâmurile erau din argint curat și 
din porțelan de Sevres. Paharele erau din cristal de 
Baccarat. 

Un chelner în haină albă îi luă comanda în franceză: 
supă de legume, pilaf cu carne de prepeliță și un vin roșu din 
"37. „De ce nu ?” își zise el. „Nu mă costă nimic.” 

Se rezemă de spătarul scaunului și îşi privi cu atenţie 
comesenii. Mânca împreună cu dușmanul. Trenul era folosit 
zilele astea mai mult de șefii partidelor naziste care călăto- 
reau de la Berlin în Balcani și invers, în misiuni diplomatice în 
țări-marionetă precum Bulgaria și România. Șeful serviciului 
german de informații, amiralul Canaris, şi von Papen, 
ambasadorul Germaniei în Turcia, călătoreau frecvent pe 


1 Prima servire, 'mnelor și 'mnilor ! Cina e servită ! Prima cină (Fr., n.t.) 
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ruta asta. 

Nick încercă să-şi imagineze cine erau comesenii lui 
și ce căutau în tren. Austriacul gras cu barbișon roșcat era 
mai mult ca sigur bancher; cei trei germani care vorbeau și 
râdeau la masa vecină făceau parte din serviciul german de 
informaţii; turcul cu garoafă roşie la butonieră şi cu inelul gros 
din aur pe degetul cel mic părea prea prosper ca să fie cin- 
stit. ŞI-I închipui în bazarul de mirodenii, făcând comerț cu 
opiu și secrete guvernamentale, bând cafea amară și fumând 
ţigări turcești. 

Atunci intră ea. N-ar fi putut fi mai șocat nici dacă 
chelnerul i-ar fi aruncat un pahar cu apă rece ca gheaţa în 
fată. 

Era cu Maier. El era îmbrăcat în uniformă; ea purta o 
rochie neagră, avea păru! negru strălucitor, unghiile date cu 
lac roșu și ruj proaspăt pe buze. Simti că înnebunește de do- 
rinţă. 

Maier îl văzu. Îi zâmbi de parcă ar fi văzut un prieten 
bun. 

- Liebling, priveşte ! E englezul. Ce plăcere neaștep- 
tată! 

Nick se ridică în picioare. 

- E într-adevăr neașteptată, Herr Maier. 

- O mai ţii minte pe domnişoara Simonici, nu-i aşa ? 

Englezul dădu uşor din cap în direcţia ei. 

- Domnișoară Simonici. 

Faţa ei era goală de orice expresie. Bărbatul încercă 
să citească ceva în ochii ei. x 

- V-ar face plăcere să staţi cu mine ? 

- Doar pentru o clipă, răspunse Maier și se așezară cu 
toţii la masă. Așadar, Herr Davis, cu ce treburi în Sofia ? 

- Treburi de-ale ambasadei. Dar tu ? 

- Turism. Sofia e un oraș foarte frumos. 

Nick nu era de aceeași părere, dar se prefăcu că e de 
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acord. 

- Totuși, cred că e mai bine să nu te atașezi prea mult 
de un loc. Din câte ţin minte, îţi plăcea mult și Bucureștiul. 

Nick nu mușcă momeala. 

- Te duci la Istanbul ? 

- Pentru puţin timp. 

- Tot pentru turism ? Războiul a fost bun cu tine. Ai 
parte de multe vacanțe. 

Maier zâmbi. Îi plăcea jocul ăsta. 

- Din păcate, de data asta e vorba de afaceri. 

- Stai mult? 

- N-am făcut planuri. Poate că ne vom vedea din când 
în când. 

Daniela părea plictisită de discuţia lor. Nick era con- 
știent de prezenţa ei și ar fi vrut să fie singur cu ea, să vor- 
bească cu ea, chiar dacă doar pentru câteva minute. Femeia 
îi evita cu grijă privirea. 

Chelnerul aduse supa și Maier se ridică. 

- Te deranjăm. Ar trebui să te lăsăm să mănânci în 
liniște. 

Nick se ridică și el. 

- Herr Maier. Domnișoară Simonici. 

- Poftă bună! îi ură ea și astea fură singurele cuvinte 
pe care i le adresă. 

Maier o conduse la o masă aflată în celălalt capăt al 
vagonului-restaurant. Femeia se așeză cu spatele la englez. 
Bărbatul îi privi discutând, auzi râsul ei electrizant, care îl 
duse imediat cu gândul la holul siab luminat ai hoteiului 
Athénée Palace. Aşadar, era încă amanta lui Maier. Îi spu- 
sese în seara aceea în foaier că era o actriță bună și Nick se 
întrebă dacă acum se prefăcea sau nu. Oare era fericită ? 
Nu-şi putea da seama. 

Dar gelozia nu e un comesean bun. Engiezul își pier- 
duse pofta de mâncare. Împinse farfuria cu supă din faţa lui 
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şi se hotărî să se întoarcă înapoi în compartiment. Când 
trecu pe lângă masa lui Maier, nu se uită la Daniela. 
Cândva, se mulțumise să trăiască în amorțeală; acum 
avea un sentiment acut că pierduse ceva foarte important în 
viaţă. Nu simţise niciodată pentru o femeie ceea ce simţea 
pentru Daniela; era ca și cum ar fi trăit viaţa doar pe jumătate. 


wi 


Daniela încercă să se concentreze asupra a ceea ce 
îi spunea Maier, dar în mintea ei îl urmări pe Nick pe coridor 
până la compartimentul lui, încercând să-i explice totul fără 
să-l rănească. Maier discuta despre politică, fiind extrem de 
fascinat de propria deșteptăciune și intoxicat de importanța 
țării lui în lume și, prin extensie, de propria importanță, desi- 
gur. 

O plictisea. 

Acum îi explica meritele vinului Kavaklidere, un vin 
roșu pe care îi comandase pentru cină. Dar ea nu se putea 
gândi decât la englezul înalt îmbrăcat în costum, cu ochi 
albaștri și trişti și cu o șuviță de păr negru căzută pe frunte, 
care se instalase în mod inexplicabil în inima ei. 


30 


> 


A 
I nsotitoru! de tren îi făcu patul. După plecarea lui, 


Nick se dezbrăcă și stinse lumina. Stătu pe întuneric, privind 
cum ploaia rece bătea în geam. Se întrebă ce făcea Jennifer, 
se gândi la fiii lui, crescând în Anglia fără el. Dar cel mai mult 
se gândi la Daniela, care dormea la doar câteva comparti- 
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mente distanță. Nu-și dădu seama când atipi, legănat de 
suieratul melancolic al trenului, de zăngănitul roților, de 
scârtâitul panelelor din lemn. Fu deranjat dis-de-dimineaţă de 
o bătaie slabă în ușă. Întrucât avea somnul foarte uşor, se 
trezi numaidecât. Se dădu jos din pat și își puse halatul. 

- Cine e? 

Nu primi nici un răspuns. 

Luă revolverul din buzunarul hainei, care era atârnată 
de ușă. Îl tinu ascuns și întredeschise ușa compartimentului. 

Îi recunoscu mai întâi parfumul. 

- Daniela ? 

Verifică holul. Nu mai era nimeni pe coridor, cu 
excepția însoțitorului de tren care moțăia pe scaun. Pe 
neașteptate, fata se lipi de el și îl sărută cu o pasiune care îl 
lăsă fără vlagă. Îşi dădu seama că încă mai ținea revolverul 
în mâna dreaptă și că arma nu avea siguranța pusă. 
Dumnezeule! 

Vâri pistolul sub saltea. În compartiment era întune- 
ric și nu putea vedea faţa fetei. 

- Ce cauţi aici ? 

- Voiam să te văd între patru ochi. 

- Şi cu Maier cum rămâne ? 

- l-am spus că nu pot să dorm. Crede că sunt în 
salon. 

- Dacă vine să te caute ? 

Daniela făcu o grimasă surprinzătoare. 

- N-o să mă găsească, răspunse ea. Nu sunt acolo. 

Nick o trase lângă el pe pat. 

- Am crezut că n-o să te mai văd niciodată. 

- Când Siggi și-a făcut bagajele să plece din 
București, s-a hotărât să mă ia cu el. Bănuiesc că, dacă îţi iei 
totul cu tine, nu mai e nevoie să cumperi aceleași lucruri când 
ajungi în alt oraș. Lucruri ca peria de păr, costumele de iarnă, 
amanta. 
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- Ce cauţi aici ? o întrebă el din nou. 

- Am venit să te previn, șopti ea. 

- Să mă previi? 

- L-am auzit pe Maier discutând cu un colonel german 
în gară. Te-au văzut urcând în tren și ofițerul îi spunea despre 
tine. Ei cred că ești spion. Colonelul! i-a zis lui Siggi că poliţia 
bulgară o să te dea jos din tren la graniţă și o să te aresteze. 

Nick fu cât pe ce să spună: „N-ar îndrăzni ei să facă 
asta.” Dar cine știa ce ar îndrăzni oamenii să facă în 
Balcani ? Europa o luase razna; cândva, un englez putea 
conta pe puterea şi pe reputaţia țării lui ca să meargă ne- 
stingherit prin lume; dar acum nu mai era așa. Dacă îl vor 
aresta înainte de a ajunge la graniță, va dispărea pur și sim- 
plu, bulgarii se vor scuza, se va lansa o anchetă și, în tot 
acest timp, el va fi în cine știe ce ascunzătoare din fundul 
Bulgariei, torturat de experţi pentru a divulga numele tuturor 
oamenilor lui de legătură din România și din Orientul 
Apropiat. 

Simti că-l cuprinde frica. 

Aprinse iampa de lângă pat. Era aproape două 
noaptea. Vor ajunge la graniță în mai puţin de o oră. 

- De ce îmi spui asta ? 

- Tu de ce crezi ? 

- Nu știu, răspunse el. 

l-o spunea pentru că îi salvase viaţa și se simțea 
îndatorată ? Sau avea un alt motiv ? 

- Trebuie să plec, zise ea. 

Se aplecă spre el şi îl sărută din nou pe gură. Îi luă 
mâna şi o duse la inima ei, iar el o ţinu acolo doar pentru o 
clipă, apoi se ridică în picioare. 

- Stai puţin ! îi spuse Nick. Am nevoie de ajutorul tău. 

- Ce vrei să fac? 

- Însoţitorul de la capătul coridorului. Vreau să-l faci 
să plece de acolo. 
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- Lasă totul în seama mea. 

Îi sărută încă o dată. 

- Ne vedem în Istanbul, zise ea și, cu această promi- 
siune vagă, dispăru. 

Nick lăsă ușa întredeschisă, o privi pe Daniela trezin- 
du-l pe însotitorul de tren și șoptindu-i ceva. Nu află niciodată 
ce poveste inventase pentru el, dar o femeie frumoasă care 
cere ajutorul pentru orice lucru prostesc, va obţine întotdeau- 
na ce-și dorește, în timp ce un bărbat nu se va alege decât 
cu o ridicare din umeri și cu un refuz ostil. Însoţitorul, încă 
buimac de somn, o urmă pe fată în celălalt vagon prin uşa 
despărțitoare. 

Nick ştia deja ce avea de făcut. 

Se îmbrăcă şi îşi puse revolverul în buzunar. Tăie cor- 
donul de la obloane cu un briceag și îl vâri în celălalt buzu- 
nar. Apoi deschise fereastra. Vântul rece îl izbi în faţă și ploa- 
ia udă perna de pe pat. Își puse paltonul, asigurându-se 
repede că are pașaportul în buzunar. 

Cu puţin noroc, poliţia bulgară va crede că a sărit pe 
fereastră. Cercetă încă o dată camera cu privirea. Mulțumit 
de pregătirile pe care le făcuse, se furişă afară pe coridorul 
pustiu. 


Când deschise uşa despărțitoare care dădea spre 
vagonul-restaurant, zgomotul roților de tren îl asurzi. Respiră 
adânc în faţa ușii din vestibul și se rugă să nu fie nimeni treaz 
la ora aia. 

Vagonul-restaurant era gol. 

Trecu repede pe lângă bucătărie. Auzi doi bucătari 
discutând, pregătind deja micul dejun. 

Ușa următoare lega vagonul-restaurant de vagonul 
cu bagaje. 
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Își scoase revolverul din buzunar, dar nu trase piedi- 
ca. Nu avea intenţia să-l folosească; era doar pentru intimi- 
dare. 

Paznicul dormea dus. Sforăia și îi curgea salivă din 
gură pe mâneca uniformei. 

Dacă ar fi fost un film, dacă el ar fi fost Robert 
Coleman sau Errol Flynn, l-ar fi lovit pe paznic în cap cu patul 
revolverului și omul ar fi căzut inconştient la pământ. În viața 
reală însă, Nick ştia din experienţă că, dacă nu-l loveai destul 
de tare, omul fie începea să tipe, fie se înfuria la culme, și, 
dacă îl loveai prea tare, îi spărgeai capul și îl omorai sau îşi 
pierdea atât de profund cunoștința, încât înceta să mai 
respire sau se îneca cu propria vomă. Nu voia să rişte să-i 
facă așa ceva unui biet francez care avea o meserie cinstită, 
deși cam plictisitoare, unui om care avea poate o soţie și o 
familie acasă. La fel ca el, majoritatea angajaţilor din cadrul 
căilor ferate nu-i suportau pe naziști și unii din ei erau chiar 
în slujba serviciilor secrete britanice. 

Omul se trezi când Nick trase piedica revolverului 
chiar lângă urechea lui. 

Bărbatul îi spuse în franceză ce voia de la el. Paznicul 
era încă buimac de somn și tremura de frică atât de tare, 
încât de-abia putea sta în picioare. Lui Nick i se făcu milă de 
el. 

Omul se dezbrăcă de haine și rămase în chiloti. Nu 
era o priveliște prea frumoasă. Nick îl obligă să descuie 
vagonul de bagaje și îl împinse înăuntru. Îi legă mâinile la 
spate cu cordonul de la oblonul din compartimentul lui și îi 
puse un căluş la gură, folosind o bucată de pânză roşie tă- 
iată dintr-un steag de semnalizare. 

După ce termină, se dezbrăcă și el de haine. Paznicul 
făcu ochii cât cepele. „Crede că o să mă dau la el”, se gândi 
Nick cu dezgust. Până și un etonian ar fi ales pe cineva mai 
ispititor. 
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Nick îi repetă că nu avea intenția să-i facă vreun rău, 
apoi se îmbrăcă cu uniforma paznicului. Pantalonii erau prea 
scurți, iar haina era prea largă. Fu nevoit să strângă cureaua 
până la capăt ca să nu cadă pantalonii de pe el. Î lăsă pe 
paznic ghemuit pe podea lângă lada care conţinea arhiva 
consulatului. Când se întoarse în compartimentul paznicului, 
simţi că trenul încetinește. Ajunseseră la graniţă. 
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Stau la pupitrul paznicului, privind fix ușa care 


ducea la vagonul-restaurant. Auzi strigăte pe peron. Inima îi 
bătea cu putere. Își aminti cuvintele Danielei: „Ne vedem în 
Istanbul.” 

Ştia că era o nebunie; un bărbat pe care îl îngrijo- 
rează pierderea unei femei atunci când ar putea să-și piardă 
curând propria viaţă trebuie să fie un pic nebun. Ce spusese 
Max ? Că dragostea e o nebunie divină. Oare asta era ? Era 
îndrăgostit de ea? 

Îşi simţi palmele ude şi le şterse de pantalonii uni- 
formei, Ascunsese revolverul sub pupitru. 

Nu-l vor prinde, orice s-ar întâmpla. Moartea era mai 
ușor de contempiat decât tortura. Se întrebă ce-ar zice 
Jennifer dacă el nu s-ar mai întoarce. Se gândi de asemenea 
la cei doi băieţi ai iui și speră că într-o zi aceștia vor fi mân- 
dri de el. 

Se gândi la Daniela și se gândi la soția lui. Se gândi 
cum ar fi să moară și se întrebă de ce apropierea morții îl 
face pe om să se simtă atât de viu. 

„Concentrează-te Nick! Păstrează-ţi mintea lim- 


pede 
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Afară, ploaia cădea undeva peste un loc pustiu din 
Balcani și oameni urâţi în uniforme cenușii se puneau la adă- 
post, uitându-se strâmb la vremea mizerabilă; dar el era dorit 
și era în pericol, iar lumea nu mai fusese niciodată atât de 
luminoasă. Ura războiul ăsta blestemat și în același timp voia 
să dureze la nesfârşit. 


dkk 


Nick auzi zgomot de paşi în vagonul-restaurant. 
Veneau. 

Erau trei la număr, în uniforme maro jegoase, cu 
mâneci uzate și cu gulere murdare de la transpiratie. Aveau 
bărbi țepoase şi mustăți prost îngrijite: țărani care încercau 
să arate ca nişte generali. Unul din ei îi spuse ceva în bul- 
gară, iar el răspunse în franceză, așa cum ar fi răspuns ade-: 
văratul paznic. Se uitară încurcați unii la alții. Nick ştia de la 
Daniela că polițiștii căutau un pasager pe nume Peter Box, 
numele fals sub care călătorea el. 

- Non, monsieur, nici un domn cu numele ăsta sau cu 
vreun alt nume nu a trecut pe aici, răspunse englezul cu 
respect. 

Polițistul își mușcă șovăitor buza. Ezitarea lui îl con- 
vinse pe Nick că planul său avea să funcţioneze și se relaxă, 
vârându-și revolverul înapoi în buzunar. 

Unul din poliţişti trecu pe lângă colegii lui și se îndrep- 
tă spre vagonul de bagaje, dar Nick sări în picioare şi i se 
puse în drum. Polițistul îşi umilă pieptul, ochii lui negri fiind la 
doar câţiva centimetri de faţa lui Nick. Avea o respiraţie urât 
mirositoare. Nick se întrebă ce avea să facă. 
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P olițistul șovăi. 


Stătură acolo, nas în nas. În cele din urmă, spre 
ușurarea lui Nick, omul se retrase. Se întoarse și ieşi din 
vagon, făcându-le semn celorlalți să-l urmeze. Englezul se 
prăbuși pe scaunul paznicului. Picioarele începură să-i 
tremure fără să le poată controla. Era din pricina adrenalinei. 

Trenul părăsi linia moartă. Nick se duse în spatele 
vagonului, unde se afla o ferestruică. Se opriră din nou din- 
colo de graniţa turcă, dar nu veni nimeni în vagonul de baga- 
je și, în cele din urmă, fură lăsaţi să treacă. 

Era în siguranță. 

Se îmbrăcă din nou cu hainele lui şi trecu prin 
vagonul-restaurant şi prin saloane, îndreptându-se spre com- 
partimentul său. Când ieși din salon, însoţitorul se holbă uimit 
la el. Nick îi zâmbi și îi ură o dimineață bună. 

Era frig în compartiment. Fereastra rămăsese 
deschisă. O închise și se uită în jur. Poliţiştii bulgari răstur- 
naseră tot conţinutul valizei lui pe jos. Era mai degrabă frus- 
trare decât eficienţă. Își adună hainele și le vâri la loc în va- 
liză. 

Patul era ud leoarcă. Nu prea mai conta, pentru că 
știa că acum nu mai putea dormi. 

Se uită pe fereastră. Era întuneric afară şi Nick văzu 
reflectându-se în geam imaginea unui englez slăbănog care 
ținea în poală un revolver Webley. Ascultă ritmul roţilor de fier 
pe șine, își aminti sărutul Danielei, își aminti că fata tocmai îi 
salvase viața și își aminti, de asemenea, promisiunea pe care 
ea i-o făcuse la despărţire: „Ne vedem în Istanbul.” 
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Imaginea lui începu să piară pe măsură ce se lumina 
de ziuă. Se trezi în schimb uitându-se la un răsărit de soare 
rece, la ruinele de un galben murdar ale Bizanțului care se 
zăreau printre chiparoșii negri. Trenul merse de-a lungul 
zidurilor dărăpănate de la malul mării. 

Pentru o clipă, farul lumină cocioabele sinistre și 
întunecate de lângă șinele de tren. Trecură pe lângă marele 
harem al lui Suleyman, pe lângă palatul Topkapi și pe lângă 
nișele din ziduri unde capetele duşmanilor sultanului fu- 
seseră cândva hrană pentru corbi. 

Istanbul putea părea o ruină murdară sau o mărturie 
importantă a istoriei; depindea de starea de spirit a omului 
care îl privea. În dimineaţa asta, orașul îi insuflă lui Nick spe- 
ranță, ceea ce era într-adevăr un sentiment periculos. 
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Donaldson îl aştepta pe peronul gării Sirkeçi; Abrams, 
care fusese trimis sub acoperire în Biroul de Control al 
Pașapoartelor din Istanbul, îl însoțea. 

Când se dădu jos din tren, Nick îi luă imediat deoparte 
şi le povesti ce se întâmplase. 

- Ar fi mai bine să pleci numaidecât de aici, îl sfătui 
Donaldson. 

Spre necazul englezului, atașatul nu părea nici sur- 
prins, nici impresionat de felul în care scăpase de pericol. 
Nick trimise un hamal să-i aducă bagajele și se îndreptă spre 
ieşire. Gi 

Era deja într-un taxi, traversând podul Galata și diri- 
jându-se spre Pera, când vagonul de bagaje fu descuiat de 
funcţionarii gării și paznicul fu descoperit în chiloți și legat 
fedeleș, în spatele unei lăzi mari. Începu imediat căutarea 
călătorului din compartimentul B, dar fără succes. 
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Îl văzu în marea de oameni şi de hamali de pe peron, 
inainte ca el să dispară pe poarta gării, un englez într-un cos- 
tum gălbui, distingându-se în mijlocul turcilor mai scunzi. 
Când îl pierdu din vedere, fu copleșită de vină şi de suferință. 
Viaţa era atât de crudă! 

Maier o luă pe după umeri. Ea se întoarse și îi zâmbi 
liniştitor. 


` Arhiva fu încărcată într-un camion şi transportată la 
consulat, unde șeful Partidului Ţărănesc Bulgar, până de 
curând liderui mişcării de rezistenţă din ţara lui, ieşi din ladă 
infometat, epuizat, dar teafăr. Întrucât supravieţuise călătoriei 
fără să mănânce nimic altceva decât două portocale, i se 
servi un mic dejun copios și fu felicitat pentru că scăpase de 
inchisoare și probabil de la moarte. Un Abrams lipsit de milă 
îl interogă timp de cinci ore înainte de a-i permite în sfârșit să 
se odihnească. 

Întrebările pe care poliţia turcă i le puse consulului cu 
privire la un englez pe nume Peter Box fură descurajate cu 
politețe. Diplomatul răspunse că regreta, dar consulatul nu 
cunoștea pe nimeni cu numele ăsta. 

Chestiunea fu repede îngropată sub un maldăr de 
hârțoage într-un birou din Beyoglu și nu se mai auzi niciodată 
de ea. f 
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Consutatu aranjase ca Nick și restul personalului 


legatiei din București să locuiască temporar în hotelul Pera 
Palas. Nick îi ceru hamalului să-i ducă valiza în cameră și, 
după plecarea acestuia, englezul ieși pe balcon să fumeze o 
țigară. Vântul rece îi tăie răsuflarea, îl învioră. 

Ploaia cădea mărunt peste Corn, iar bărcile de 
pescari și feriboturile dispăruseră din vedere. Vântul era 
sărat și destul de rece ca să-ţi îngheţe oasele. 

Ninsese cu o săptămână în urmă și cocoloaşe mur- 
dare de zăpadă rămăseseră ca o spumă, atârnând de 
acoperișurile caselor și umplând jgheaburile. 

Nick își pipăi fața cu o mână: trebuia să se radă. 
Evenimentele din noaptea precedentă părură deodată ireale. 

„Ne vedem în Istanbul.” 

Daniela era acolo, undeva. Trebuia să o vadă din nou. 


... 


Istanbulul nu era un singur oraş, ci trei: vechiul 
Istanbul era în Seraglio, cartierul conservator, ale cărui 
moschee și haremuri îi dădeau orașului faimoasele lui forme; 
de cealaită parte a Cornului de Aur era o altă lume, o lume a 
barurilor, a cluburilor de noapte și a restaurantelor din jurul 
pieței Taksim, cartierul european Pera; iar în capătul celălalt 
al Bosforului era Scutari, în Asia. 

Romanii îl numeau Bizanţ și, mai târziu, 
Constantinopol, unde lustinian a construit măreaţa biserică 
Sfânta Sofia, o capodoperă din piatră care, și după cinci sute 
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de ani, continua să domine vechiul cartier. Otomanii cuceri- 
seră orașul și îl transformaseră, iar linia orizontului stătea 
mărturie sultanilor şi pașilor care trăiseră acolo, moscheele 
măreţe ale lui Suleyman, Rustem și Baiazid înălțându-se 
deasupra pâlcurilor de case din sudul Cornului, în timp ce 
elegantul Turn al Dreptăţii se ridica dintre chiparoșii din 
Seraglio, unde sultanii își aveau odinioară haremurile. 

Ataturk fusese cel care redenumise orașul, cu doar 
câţiva ani înainte, dar pentru multe familii europene vechi el 
era tot Constantinopol și doar pe cele mai noi hărţi apărea 
sub numele de Istanbul. 

Nick își aminti când ajunsese acolo pentru prima 
dată, venind de la Constanţa. După ce trecuse pe lângă 
întunecata fortăreață Rumeli, orașul apăruse ca o explozie 
de lumină. În comparaţie cu Bucureştiul, un oraș prins în 
ghearele iernii, ale fricii și ale hranei insuficiente, era ca și 
cum ai fi fost eliberat dintr-o închisoare. 

Turcia reuşise acolo unde România eșuase: nu se 
implicase în război, în ciuda eforturilor Londrei și Berlinului de 
a o atrage în conflict. Hitler voia ca Turcia să fie pe post de 
bază de unde să lanseze atacul împotriva Rusiei şi Orientului 
Mijlociu, iar englezii voiau ca turcii să-i ajute să-i alunge pe 
germani din Balcani. Dar chiar și Leul şi Vulturul erau pre- 
tendenti noi în comparaţie cu rușii; de un secol întreg aceștia 
voiau să obțină controlul asupra Dardaneletor și acces ne- 
stingherit la Marea Mediterană. Războiul le oferea acum 
această şansă. 

Dar președintele Turciei, Inonu, se ținuse tare şi nu-și 
implicase ţara în conflict. Marele război din urmă cu aproape 
douăzeci de ani fusese dezastruos pentru turci și președin- 
tele era hotărât să nu se mai lase târât în altul. Economia era 
la pământ, iar armata era prea mică și prea prost echipată 
pentru a apăra țara. Militarii rămăseseră cu treizeci de ani în 
urmă în ceea ce privea echiparea, nu aveau blindate, nu 


150 COLIN FALCONER 


aveau avioane și nici artilerie antiaeriană. Intrarea în război 
alături de aliaţi sau de germani nu ar fi dus decât la o ca- 
tastrofă. În loc de asta, Inonu semna tratate de prietenie cu 
toți jucătorii importanţi și încerca să-l împace pe fiecare. 

Dar neutralitatea Istanbulului făcea ca orașul să fie un 
magnet pentru refugiații disperaţi din Bulgaria, Grecia, 
Ungaria, Iugoslavia și România. Aceștia sporiseră populaţia 
orașului cu sute de mii de suflete, împovărând și mai mult o 
țară unde mulți sufereau deja de foame și de sărăcie. 

Neutralitatea atrăgea şi un alt gen de rezidenți. La fel 
ca în București, nenumărați agenţi străini și spioni operau 
acum din consulate, restaurante și hoteluri. Nick numărase 
vreo șaptesprezece servicii secrete străine care operau 
acolo la sosirea lui, transformând orașul într-un câmp de 
luptă camuflat, unde manierele elegante și limbajul politicos 
ascundeau motive josnice. 

lar englezul făcea și el parte dintr-o astfel de cate- 
gorie. 

Consulatul britanic era în Pera, o clădire enormă în 
stil victorian, aflată lângă bulevardul Istiklal. Era în cartierul 
european al orașului, care data din Evul Mediu, când Pera 
era așezare italiană. Spre deosebire de vechiul oraș, linia ori- 
zontului era dreaptă, cu excepţia Turnului Genovez, constru- 
it mai întâi ca o fortăreață, utilizat apoi ca loc de reperare a 
incendiilor, iar acum folosit mai mult pe post de panou pu- 
blicitar gigant. 

Pe străzile întunecate şi pietruite ale cartierului se 
aflau bănci, birouri și magazine, tramvaiele circulând încolo și 
încoace pe bulevardul Istiklal, echivalentul străzii Oxford din 
Anglia. 

Nick ajunse la birou la ora 9.30 și urcă pe scara din 
spate, căci intrarea principală era rezervată diplomaților 
obișnuiți. Avea două birouri, o cameră pentru arhivă și o se- 
cretară, pe acelaşi palier cu agentul de pază și cu camera 


i 


! vumoasa mea spioană 151 


unde se cifrau mesajele. Ca atașat militar adjunct, trebuia să 
mtervieveze bărbați și femei de toate naţionalităţile care 
veneau să-l viziteze pe consul când treceau prin Istanbul. 
trau refugiaţi, oameni de afaceri, diplomaţi, birocraţi și politi- 
cieni care își pierduseră funcția din pricina războiului. Nick îi 
interoga pe toți și de multe ori obținea informaţii valoroase; 
uneori reușea chiar să-i recruteze ca agenți. 

Celorialţi colegi ai lui din consulat li se explicase că 
Nick îl ajuta pe atașatul militar, preluând câteva din sarcinile 
ucestuia, dar numai Donaldson, consulul și Abrams știau cu 
ce se ocupa el de fapt. Din experienţa lui Nick, în toate con- 
sulatele și ambasadele unde fusese trimis, toți credeau că 
sunt suficient de discreti ca să știe totul, dar nu prea era așa, 
Trebuia să aibă grijă ce le spunea colegilor lui din consulat, 
să fie la fel de atent cum era în cea mai aglomerată cafenea 
din Istanbul. 

Se duse direct în biroul lui Donaldson. Era și Abrams 
acolo, şi Nick le povesti ce se întâmplase cu o noapte înainte 
în trenul cu care se întorsese de la Sofia. Donaldson îl feli- 
cită pentru succesul misiunii și pentru felul în care scăpase 
de poliția bulgară. 

- Dar de ce te-a ajutat femeia asta? îl întrebă 
Donaldson. 

- Am recrutat-o în București, la instrucțiunea domnu- 
lui Abrams, răspunse el. 

Era o inversare subtilă a faptelor reale. Cât de 
conştiincios părea ! 

- Fratele ei a fost arestat și probabil ucis de Garda de 
Fier, iar fascistii au pus mâna pe banca și pe casa familiei ei. 
Pe tatăl ei l-au aruncat în închisoare. 

- De ce? 

- E evreică. ii 

- Evreică ? H 

Donaldson se uită la Abrams. Cei doi schimbară o 
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privire. 

- Şi e amanta lui Maier ? întrebă Donaldson. 

- Da. 

- El ştie că e evreică ? 

- Nu cred că împărtășește părerea ariană despre puri- 
tatea rasei. În plus, Daniela Simonici este o femeie foarte fru- 
moasă. 

- Ne ajută pentru că urăste germanii ? 

- Există o oarecare prietenie între noi. Am ajutat-o de 
câteva ori în București. 

- Serios ? făcu Donaldson. 

Nick se întrebă ce gândea Donaldson. Abrams puse 
ceaşca de ceai pe farfuriuță și zise: 

- Ar trebui s-o exploatăm ca potenţial agent. Infor- 
maţiile pe care ni le-a furnizat în București s-au dovedit în 
cele din urmă a fi foarte valoroase. 

„- Crezi că lucrul ăsta e posibil, Davis? întrebă 
Donaldson. 

Nick privi pe fereastră la acoperișurile și la casele din 

lemn îngrămădite în jurul Cornului. 
_ - Da, e posibil. 

- O poti contacta ? 

- Nu știu unde este. 

- Poate că te va contacta ea, zise Abrams. 

- Sper. 

Donaldson bătu cu degetele în masă. Părea întristat. 

- Ei bine, ține-ne la curent, spuse el. 
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Prima sarcină a lui Nick fu să restabilească reteaua 
pe care începuse s-o construiască în București. Cei mai efi- 
cienți informatori ai lui nu fuseseră ca Daniela Simonici, ci 
angajaţi obișnuiți ai căilor ferate. Când devenise clar că 
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urmau să părăsească Bucureştiul, englezul începuse să con- 
struiască o rețea în interiorul României; recrutase deja doi 
însoțitori de tren din expresul Orient-Simplon, precum și un 
frânar și un conductor care călătoreau în mod regulat cu 
trenurile turcești care se îndreptau spre Sofia sau spre 
Bucureşti. În timp ce Turcia rămânea neutră, trenurile conti- 
nuau să călătorească nestingherite spre toate capitalele din 
Balcani ocupate de germani, iar angajaţii căilor ferate 
reușeau să treacă ilegal peste graniță bani și documente; şi, 
ca să adune informaţii, nu aveau nevoie de staţii de emisie- 
recepție voluminoase, pentru că se întorceau frecvent la 
Istanbul și puteau da raportul în persoană. 

Frânarul se dovedise extrem de valoros. Avea privirea 
ageră și o memorie excelentă. Dăduse în mod regulat 
rapoarte despre mișcările trupelor germane şi despre 
potenţiale ţinte aie atacurilor cu bombă din România și din 
Bulgaria. 

Principalul lor scop era acum să încerce să anticipeze 
următoarea miscare a lui Hitler în Balcani. Va ataca Rusia 
sau Turcia ? Nu le putea lovi pe amândouă. Va invada Grecia 
sau lugosiavia ? Nick citea nenumărate rapoarte, încercând 
să găsească anumite tipare, dar era ca și cum ar fi încercat 
să refacă un puzzle care reprezenta aproape în întregime un 
cer. 

Autorul editorialului din principalul cotidian al 
Istanbulului, Cumhurriyet, nu avea nici o îndoială: „Pentru 
Germania, un război îndelungat înseamnă înfrângerea. 
Adevărata țintă a lui Hitler este Imperiul Britanic, prin urmare 
nu va ataca Turcia.” 

Nick își închipuia că asta spera și președintele Inonu. 
Serviciul turc de informaţii estima că germanii ar cuceri 
|stanbulut în mai puţin de patruzeci şi opt de ore. Deja mulți 
turci fugeau din oraș; nu mai găseai nici un loc liber în tren 
sau pe vapor zilele astea. 
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Chiar şi previziunea lui Abrams era întunecată. 

- Cel mult o lună, zisese el. Eu nu mi-aș despacheta 
lucrurile. Curând o să plecăm din nou. 

O sirenă răsună jalnic în tot orașul, întrerupându-i 
gândurile. Un alt exercițiu. 

Telefonul începu să sune. 

- Davis. 

- Eu sunt, zise o voce. 

- Daniela ? 

- Trebuie să ne întâinim. 

- E totul în ordine ? 

- Nu pot să vorbesc acum. Hotelul Askatliyan. Ora 
două. 

Fata închise telefonul. 
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Hotelul Askatliyan era la capătul mai sărăcăcios al 
bulevardului Istiklal, un hotel mare, în stil victorian, a cărui 
glorie apusese. Din holul dărăpănat, Nick văzu chelneri în 
haine care fuseseră cândva albe plimbându-se printre cei 
câțiva meseni aflaţi într-o sală imensă și slab luminată, cu 
stâlpi spiralați și cu decoraţii aurite care se scorojeau. 
Dormitoarele erau mai celebre pentru gângăniile din paturi 
decât pentru luxul lor. 

Nick împinse ușile grele din lemn de mahon si intră în 
bar. Puse pe tejgheaua de marmură două pahare cu vodcă 
amestecată cu vermut și aşteptă. Ea întârzie un sfert de oră. 
Când în cele din urmă sosi, n-o recunoscu: nu era machiată, 
purta ochelari de soare şi avea pe cap o eșarfă din mătase, 
de culoare verde ca jadul. Se așeză pe scaun. 

- Așadar, ai scăpat de poliția bulgară, zise femeia. 

Lui i se tăie respirația, lucru care i se întâmpla mereu 
când era lângă ea. Voia atât de mult s-o strângă în brate ! 
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- Unde e Maier? 

- E plecat pe undeva cu afaceri. 

ÎI privi pe deasupra ochelarilor ei de soare, un acce- 
soriu inutil și extravagant. Era întuneric în bar, chiar şi la acea 
oră din zi, lumina galbenă a soarelui pătrunzând prin găurile 
din perdelele de mătase uzate. 

- Ai provocat multă agitație la graniță. Poliţiştii alergau 
de colo-colo pe coridoare, strigând și intrând în toate com- 
partimentele. Se zvonea că cineva a sărit din tren. 

- Maier ce a zis de asta? 

- Siggi n-a spus nimic. Nu știu niciodată ce gândește. 

- N-a bănuit că ai fost și tu implicată ? 

Daniela păru cu adevărat şocată. 

- De ce-ar crede așa ceva? 

Pentru ea era de neconceput ca cineva s-o 
bănuiască. Oare era o mincinoasă chiar atât de desăvârşită ? 

- Ştii, n-am fost sigură că ești teafăr decât când am 
ajuns în Istanbul. Ești foarte deștept. 

Nick fu încântat că fata fusese îngrijorată din pricina 
lui și flatat că îl credea deștept. 

- Mulţumesc. 

Ea luă o înghiţitură de vodcă cu vermut. 

- Soţia ta e în Istanbul ? 

- Nu. S-a întors în Anglia. 

Daniela își puse mâna mică și palidă peste a lui, un 
gest atât de tandru și de intim, încât, pentru o clipă, bărbatul 
nu știu ce să spună. Urmă o tăcere lungă și dureroasă. Chiar 
și acum, când avea ochii ascunși în spatele ochelaritor de 
soare și părul acoperit cu o eșarfă, tot frumoasă era. Dar ar 
fi dorit-o chiar dacă ar fi fost îmbrăcată cu un sac. 

- Prin urmare, ești tot amanta lui Maier ? întrebă băr- 
batul. 

- Mă tratează destul de bine. 

- Dar nu-i urăști pe oamenii ăștia ? L-au închis pe tatăl 
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tău și ti-au luat casa și afacerea. 

- Că-l urăsc sau nu pe Maier nu schimbă ce mi s-a 
întâmplat mie şi Bucureștiului. Oricum, Siggi a fost cel care 
m-a ajutat să-l! eliberez pe tata. A fost bun cu mine. 

- O să fie la fel de bun dacă o să afle că ai fost aici ? 

- El mi-a zis să vin. 

Îi trebuiră câteva clipe lui Nick ca să înțeleagă ce vru 
ea să spună. Apoi, după ce înțelese, i se păru atât de evident, 
încât se miră că nu bănuise imediat. 

- Vrea să mă seduci și apoi să spionezi pentru el. 

- Nu știe că m-am întâlnit în compartiment cu tine. 

- De ce îmi spui asta ? 

- Stii că în realitate nu e om de afaceri. 

E! încuviinţă din cap. 

- E colonel în serviciul german de informaţii, zise ea 
direct. 

Apoi adăugă: 

- Ceea ce înseamnă că aș putea în schimb să spi- 
onez pentru tine. 

Dumnezeule ! Perspectiva asta îl năucise încă de 
când o menţionase Donaldson. Nu numai că ar putea fi o 
lovitură dată serviciului german de informații, dar i-ar da lui 
motive și ocazii s-o revadă pe Daniela. Și acum, iat-o că su- 
gera chiar ea lucrul ăsta! 

- E periculos, zise el. 

- M-ai întrebat dacă îi urăsc pe fasciști. Faptul că-l 
urăsc pe Maier nu-i alungă pe germani din țara mea. Dar 
dacă te ajut pe tine, e ca şi cum aș face ceva pentru toţi cei 
care au murit, nu-i aşa ? 

- De ce vrea Maier să 'mă spionezi ? 

- Crede că lucrezi pentru serviciul secret britanic. 

Nick o privi fix. Femeia îi susținu privirea. 

- Și ai spiona pentru noi în schimb ? 

Ea încuviinţă din cap. 
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- Cum? 

- Maier lasă hârtii înşirate peste tot. Le-am văzut. 
nunt documente oficiale. 

- Ştii germană ? 

- Desigur. Dar aș putea să le copiez pentru tine. 

- Nu. Va trebui să-ți facem rost de un aparat de 
fotografiat. 

- Las asta în seama ta. Trebuie să-mi spui cum se 
tace. Ține minte, trebuie să pară că te spionez cu adevărat, 
aşa că trebuie să-mi dai ceva să-i duc lui Maier. 

Își termină băutura. 

- Acum trebuie să plec. Mai vorbim. 

Se apiecă şi-l sărută, lăsându-i pe buze gustul! rujului 
ui și în nări mirosul plăcut al parfumului, făcându-l să vrea şi 
mai mult. 

Barmanul se uită la el: „Englez norocos ce ești!” se 
gândea omul. 

„Dacă ai ști tu !” își zise Nick. „Jucăm un joc periculos. 
i nu sunt sigur că știu toate regulile.” 


34 


| Dragă Nick, 


Ce mai faci ? Mă gândesc la tine tot timpul și mă 
întreb dacă eşti teafăr. 

Anglia e foarte deprimantă. Încă se vorbeşte despre o 
invazie și toți bărbaţii care nu sunt destul de potriviti pentru 
armată sunt în Garda Internă și patrulează pe străzi cu puști 
de pe vremea primului război mondial. Chiar şi unchiul Ernest 
s-a înrolat, deși era prea bătrân pentru ultimul lot. Nu cred că 
germanii vor avea vreo șansă dacă vor veni aici - ar muri de 
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Băieții au crescut foarte mult, nici nu i-ai mai 
recunoaște. James e deja mai înalt ca mine și se descurcă 
foarte bine la şcoală. Richard a devenit un băiat studios, cu 
toate că e puțin cam timid. Sunt sigură că o să-i treacă. 

Sirenele sună în fiecare noapte. Peste tot se văd case 
dărâmate de bombe. Avem propriul adăpost în grădină și, 
când încep să sune sirenele, fugim afară și ne adăpostim 
acolo. Avem și o lampă cu gaz, așa că putem citi și juca 
jocuri; e destul de confortabil. Băieții cred că totul nu e decât 
o glumă proastă. James vrea ca războiul să continue destul 
cât să poată deveni el pilot într-o zi. 

Dragul meu, să ai grijă de tine. Te rog să-mi scrii când 
vei putea. 

Jennifer. 
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Se întâlniră iar două seri mai târziu, la hotelul 
Askatliyan. Ea întârzie din nou. O aşteptă nerăbdător la bar, 
simțind un nod în stomac la gândul că s-ar putea ca fata să 
nu mai vină deloc. Daniela își făcu în cele din urmă apariţia, 
purtând o eșarfă și un palton lung, pe care nu și le dădu jos. 
Era frig în bar; frig ca într-un mormânt. 

Nick o conduse la o masă din colț și îi dădu cutia pe 
care i-o adusese. O deschise și îi arătă dulciurile dinăuntru. 

- Aparatul de fotografiat e în interiorul capacului, zise 
el. Dacă va fi bănuitor când vei duce cutia acasă, îi poţi arăta 
că sunt dulciuri adevărate înăuntru. 

- De ce ar fi bănuitor ? 

Bărbatul dădu din umeri. Probabil că nu prea 
înțelegea relaţia ei cu Maier. Exista acum o parte din el care 
era nerăbdătoare să înceapă misiunea, profesionistul din MI6 
care voia să afle secretele unuia din cei mai importanţi agenţi 
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a serviciului german de informaţii din Balcani. Totuși, o altă 
pule din el nu voia s-o expună pe Daniela la un astfel de 
|u-ticol. Nu avusese niciodată intenţia să o folosească în felul 
„la, atunci când o văzuse pentru prima dată în acea seară 
i București. 

- Ştii să foloseşti un aparat de fotografiat? întrebă 
Nick. 

- Pot învăţa. 

- Trebuie să potrivești corect distanţa. Din pricina cla- 
etății. 

Ea încuviință nerăbdătoare din cap. Bărbatul își dădu 
«wama că fata nu-l asculta. Când luă paharul cu vodcă de pe 
masă, mâinile ei tremurau. Se uită la el pe deasupra paharu- 
lui, iar privirea ei îi transmise un mesaj. 

Expresia de pe faţa fetei era aproape sălbatică. 

- Eşti cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o 
vreodată, se auzi Nick spunând. Când sunt cu tine, nu mă pot 
gândi la nimic altceva. 

- Nu sunt cine crezi tu că sunt, zise ea. 

-~ Nu-mi pasă, replică el. Nu vreau decât să rămâi cu 
mine. 

Daniela se apropie de el și bărbatul îi simţi răsuflarea 
pe obraz. 

- Da, șopti ea. 

Nick o luă de mână și ieşiră amândoi din bar. 
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Stătea cu spatele la el, uitându-se pe fereastră la 
cerul de culoarea dudei. Cântecul muezinului care chema 
credincioșii la rugăciunea de seară răsuna peste tot în ve- 
chiul oraș. Femeia se contura pe fundalul întunecat al 
măreţei moschei a lui Suleyman, aflată de cealaltă parte a 
Cornului; amurgul se apropia cu repeziciune. 


160 COLIN FALCONER 


Daniela stătu așa multă vreme și nu se întoarse decât 
atunci când el o atinse ușor pe umăr. Nick văzu o lacrimă 
alunecându-i pe obraz. 

i - Nu știu dacă ar trebui să facem asta, zise ea. 

El îi luă faţa în mâini şi o sărută cu blândețe pe gură. 

Allah Akbar, Allah Akbar. Dumnezeu e mare, 
Dumnezeu e mare. Veniti la rugăciune ! E 

Bărbatul o mângâie pe obraz. Ea îi luă mâna și îi 
sărută degetele. Nick fu surprins şi nedumerit de lacrimile ei. 
Nu înțelegea de ce plânge. Totuși, lui nu i se părea că fac un 
lucru rău. 

- Nu plânge! șopti el. 

Îi descheie rochia, fără să-și ia ochii de la faţa ei, și o 
lăsă în jos, dezgolindu-i umerii; simţi sânii delicaţi ai femeii 
atingându-i mâinile. Ea tremură la atingerea lui. 

El se aplecă să-i sărute gâtul. 

- Te rog! șopti ea. 

Respiră parfumul pielii ei mătăsoase. O sărută din 
nou și îi simţi trupul încordându-se cu disperare. Femeia 
gemu când limba lui trasă conturul sânilor ei. 

Geamătul se transformă în suspin, suspinul în lacrimi, 
apoi Daniela începu să plângă. Se încolăci sub el şi Nick fu 
nevoit s-o ajute să se întindă pe pat. 

- Daniela, șopti el. 

Femeia nu putu să-i spună cât de mult se săturase de 
bărbaţii care o foloseau, cât de dezgustată era de ea însăși 
din pricina nenumăratelor nopţi în care se dăruise unor stră- 
ini în schimbul supravieţuirii și al unui strop de bunătate. 
Acum exista un bărbat pentru care simțea într-adevăr ceva și 
nu putea face cu el ceea ce făcea cu toţi ceilalți. Nu voia 
decât ca el s-o ţină în braţe. 

Şi Nick chiar aşa făcu. O duse în pat și o lăsă să se 
încolăcească plângând la pieptul lui, o sărută pe frunte, o 
mângâie pe păr și o lăsă să-și verse amarul, mirându-se de 
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„această fiinţă frumoasă şi misterioasă care intrase în viaţa lui 
: amenința acum să i-o întoarcă pe dos. 
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Daniela deschise ochii. 

- Îmi pare rău. 

- Nu-i nimic. Mai stai aici puțin. 

- Te-am dezamăgit. 

Nick dădu la o parte o șuviță de păr de pe faţa ei. 

- E în regulă. Nu trebuie s-o facem dacă nu vrei. 

Daniela îl sărută, cu fața lipicioasă din pricina lacri- 
+nilor care se uscaseră. Părea ceva ireal. 

- Dragul meu, șopti ea. Dragul meu. 

Bărbatul respiră parfumul părului ei, parfumul unei 
alte femei, și îi simţi vena zvâcnind uşor când o sărută pe gât. 

Era o tandrete la care nu se așteptase. Ea îi luă fața 
in mâini și îl lăsă să o sărute, fără să-și închidă ochii. 

El nu bâjbâi în întuneric, așa cum făcuse mai tot tim- 
pul vieții lui de om însurat. O privi în ochi și intimitatea asta îl 
şocă și îl surprinse mai mult decât parfumul ei neobișnuit şi 
trupul necunoscut care se afla lângă el în pat. Ce făcuse cu 
viața lui de nu avusese niciodată astfel de sentimente ? 
Tandreţea fu cea care îl emoţionă. Îi spuse în șoaptă că era 
frumoasă, iar ea oftă și îi zâmbi de parcă ar fi fost iubiți de 
multă vreme. Îşi trecu degetele prin părul lui şi, când el 
pătrunse în interiorul ei, nu-și luă ochii de la fața lui. 
Rămaseră așa parcă o veșnicie, fără să se miște, iar tristeţea 
și regretul din privirea ei îl înduioșară. 

Dulceata ei îl luase prin surprindere. O dorise cu dis- 
perare, totuși o posedă cu blândețe, iar ea îi șopti cuvinte în 
limba ei maternă, cuvinte pe care el nu le înţelese, dar îşi 
dădu seama ce însemnau după dorinţa din vocea ei. 

Dăruirea ei fusese neașteptată. Nick fu răbdător și, 
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când ea ajunse în momentul culminant, simţi că îl zgârie cu 
unghiile pe spate şi că începe să plângă. 

Daniela își trase sufletul și rămaseră nemișcaţi multă 
vreme; se priviră în ochi, așteptând, neclintiţi, până când 
așteptarea deveni insuportabilă și atunci nu mai aşteptară. În 
cele din urmă, o mișcare aproape imperceptibilă a buzelor ei 
îl făcu să-şi piardă capul. Se întâmplă în timp ce Nick o privea 
în ochi și femeia se uită la el cu o uimire atât de dulce, de 
parcă n-ar mai fi văzut vreodată un bărbat făcând așa ceva. 

Era o clipă vinovată furată zeilor. Ea era amanta altui 
bărbat; el era soţul altei femei. 
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Daniela se dădu jos din pat și-și căută hainele pe 
podea. În timp ce o privea pregătindu-se de plecare, Nick își 
reaminti că nu era decât un moment de nebunie, o aventură, 
nimic mai mult. Dar, în vreme ce o parte din el se distanţa de 
ea, o altă voce din interiorul lui se întreba cum ar putea-o 
convinge să mai rămână puţin. 

- Şi acum ? întrebă Nick. 

Avea senzaţia că înghiţise o piatră. 

- O să fac tot ce pot. Să nu te aștepți la rezultate ime- 
diat. Va trebui să aștept ocazia potrivită. 

- Nu m-am referit la aparatul de fotografiat, ci ia noi. 

Ea se întoarse și îi zâmbi dulce-amar. 

- Ne vom revedea curând. 

- Cum te pot găsi? id 

Daniela își puse dresurile. 

- Nu poti. O să te sun eu. 

Femeia se ridică în picioare și își netezi rochia, apoi 
se aplecă spre el și-l sărută. leşi din cameră fără să mai 
spună nimic. Bărbatul își luă cămașa de pe jos. Era impreg- 
nată cu parfumul ei. Deja îi era dor de ea. 
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Daniela găsi un taxi în fața hotelului de pe bulevardul 
Istiklal și se urcă în el. Nu era bine; nimic nu era bine. Nu era 
ceea ce voia ea. Nu putea ieși nimic bun din asta. 

Viaţa ei o dezgusta atât de mult, încât uneori se gân- 
dea să se arunce de pe podul Galata. Supravieţuise, dar 
poate că adevărații norocoși erau Levi şi ceilalţi, pentru că 
totul se terminase pentru ei și nu mai erau nevoiţi să se lupte 
cu viața asta îngrozitoare. 

Dar mai era Nick; îi spusese niște lucruri minunate, 
lucruri pe care tânjise de mult să le audă. Găsise în sfârșit un 
bărbat pe care îl dorea și care voia de la ea mai mult decât o 
noapte, dar poate că îl găsise prea târziu. 


35 


Se mutase într-o casă din apropierea măretței 


moschei a lui Suleyman și avea un balcon cu vedere spre 
Corn. Era lângă piața de fructe, într-un labirint de curți 
dărăpănate şi străzi înguste și pietruite, străjuite de case al 
căror lemn era putrezit și înnegrit de vreme. 

Casa era plină de mobilă din lemn de mahon negru și 
mirosea puternic a tutun turcesc, favoritul fostului proprietar. 
Parchetul era acoperit cu covoare stacojii de Buhara, iar pe 
pereţi atârnau chilimuri din mătase. Încăperile aveau cot- 
loane şi pervazuri unde se instalau pisicile servitorilor, care 
găseau întotdeauna momentul potrivit al zilei pentru a se 
încălzi la soare. În spatele casei era o grădină mică de 
trandafiri, în care creștea un singur copac al lui luda. Se 


164 COLIN FALCONER 


spunea că de un astfel de copac se spânzurase luda după ce 
primise cele treizeci de monede de argint drept răsplată pen- 
tru că îl trădase pe lisus. 

Un alt amărât care nu putuse suporta consecinţele 
unei idei care la început i se păruse bună. 

Grădina era înconjurată de un zid înalt din cărămidă. 

Aşteptă lângă poarta din spatele casei; se uită la 
ceas: era trecut de zece. Făcu câţiva pași în întuneric. Nu 
erau stele pe cer în seara asta şi ploua mărunt în timp ce el 
se plimba neliniștit de colo-colo prin această grădină 
întunecată şi secretă. 

Auzi pe alee zgomotul tocurilor de la pantofii ei. 
Descuie poarta și ea se strecură înăuntru. 

Intrară în biroul lui, unde bărbatul lăsase o lampă 
aprinsă. Îi luă haina şi o atârnă în cuier. Când se întoarse, 
femeia ţinea mâna întinsă spre el. În palmă avea un film, pe 
care Nick îi luă. 

- Așteaptă aici! zise el. Vrei să bei ceva ? 

Daniela clătină din cap. Se așeză pe un scaun, picior 
peste picior, expunându-și dresurile de mătase. Maier avea 
mare grijă de ea. 

Nick coborî în pivniță, unde aranjase ca unul din 
funcţionarii de la consulat care se ocupau cu descifrarea 
mesajelor să instaleze temporar o cameră obscură. Numele 
lui era Sanderson și omul se puse numaidecât pe treabă. 

Acest joc dublu îl umplea de satisfacţie pe Nick. 
Daniela îi spusese că Maier o plătea bine pentru informaţiile 
pe care i le aducea. Englezul nu credea nici o clipă că femeia 
făcea asta pentru bani. 

După zece minute, Sanderson deschise primul bazin, 
puse filmul în revelator, apoi în fixator. 

Era un joc mortal și Daniela ar fi cea care ar plăti dacă 
ceva nu ar merge cum trebuie. Bărbatul ar fi vrut să n-o fi 
lăsat să facă asta. Dacă o descoperea Maier ? 
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Sanderson tinu un capăt al filmului în lumină. Nick 
văzu scrisul pe negativ şi inima începu să-i bată cu putere. 

Fotograful spălă filmul, apoi îl atârnă la uscat. Nick se 
apropie cu lupa de pelicula luminată de un bec de o sută de 
wati. Pe film scria în germană: „Top secret. Serviciul german 
de informaţii din Berlin către von Papen, Ankara.” 

- Termină tu aici, îi zise el lui Sanderson și se întoarse 
în birou. 


Daniela stătea pe fotoliul de lângă fereastră, cu ochii 
închiși. Nick crezu că adormise, dar, când intră în încăpere, 
femeia își ridică privirea spre el și zâmbi. 

- Cum ai reușit să fotografiezi documentele ? o între- 
bă Nick. 

- Un bărbat nu stă tot timpul cu pantalonii pe el. Și 
uneori își lasă cheile în buzunar. 

- l-ai furat cheile ? 

- Si-a lăsat pantalonii ca să-i spele valetul. Cheile 
erau în buzunar. 

- O să afle. 

- Nu, n-o să afle. Are încredere în mine. Crede că te 
spionez pe tine și e neglijent. 

- Şi cheile ? 

- S-a dus la o întâlnire de afaceri și, cât timp a fost el 
plecat, am deschis seiful și am fotografiat toate documentele 
pe care le-am găsit înăuntru. Apoi am aranjat hârtiile în seif 
exact așa cum au fost și i-am pus cheile înapoi în buzunar. A 
fost foarte simplu. 

Părea atât de încrezătoare în capacităţile ei. Dar 
toată lumea e încrezătoare până când lucrurile încep să 
meargă prost. 

- Înţeleg. 
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- Asta e tot ce poți să spui ? „Înțeleg” ? 

- Sunt îngrijorat. 

- E ceea ce m-ai rugat să fac. 

- Da, știu. 

- Era ceva pe film care ar putea fi important ? 

- Poate. 

Daniela se ridică; avea ochii strălucitori. 

- Maier nu mă așteaptă acasă decât după miezul 
nopții. 

- Poţi rămâne ? şopti el. 

- Da, răspunse ea. Bineînţeles că da. 


ai 


Cu puţin înainte de miezul noptii, Nick o conduse pe 
Daniela prin grădină. Luna argintie strălucea printre nori, iar 
vântul făcea frunzele copacului lui luda să foșnească. 

- Fii prudentă ! șopti el, dar ea dispăruse deja. 

Parfumul ei pluti pentru o clipă în aer înainte de a se 
risipi. Bărbatul încuie ușa și se întoarse la lucru. 


kkk 


Maier stătea în pat, așteptând-o să se întoarcă acasă. 
Lampa de pe noptieră era aprinsă. Când fata intră în dormi- 
tor, e! își ridică privirea din hârtiile pe care le citea. Nu-i spuse 
nimic, iar tăcerea lui i se păru neliniștitoare. 

Daniela începu să se dezbrace. Maier o privea. | 
Cândva, lucrul ăsta nu însemnase nimic pentru ea; era doar 
un trup. Acum se simțea murdară, trecând așa de la un băr- 
bat la altul. 

Îşi așeză frumos rochia pe un scaun. Simţi privirea lui 
ațintită asupra ei. 

- Credeam că dormi. 
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- M-am hotărât să te aştept. 

Pe geam se vedeau luminile vechiului oraș aflat din- 
colo de Corn. Fata se întrebă care din lumini era de la fe- 
reastra lui, căci era mai mult ca sigur că Nick încă lucra. „De 
ce nu ești tu cu mine aici?” Ea nu era decât o aventură 
amoroasă; englezul avea să se întoarcă la soţia lui de îndată 
ce războiul se va termina. Îi spusese să aibă grijă, deși o 
lăsase să spioneze pentru el, să se pună în pericol. Ar fi vrut 
să creadă că o iubește, dar știa că nu era așa, știa că toți 
erau îndrăgostiți de o iluzie a ei şi nici unul n-o cunoştea cu 
adevărat. 

Ăsta era necazul dacă erai o actriţă atât de bună: îi 
uimeai pe toți cu farmecul şi cu deghizarea ta, dar, în cele din 
urmă, nu puteai fi sigură că te iubeau. Cum ar fi putut ? Nici 
măcar ea nu mai știa ce era real înăuntrul ei, nu mai ştia cine 
era de fapt. Devenise una cu rolul pe care îl juca. 

Simti un junghi ascuţit când se întoarse cu spatele la 
fereastră. Îşi dădu chilotii jos și se băgă repede în pat. 

Maier puse hârtiile deoparte şi stinse lumina. Ea îl 
lăsă s-o ia în braţe și încercă să se relaxeze când îi simti 
penisul! întărit pe coapsă. El o mângâie pe sâni. Fata încercă 
să se lase în voia lui, a gustului și mirosului său familiar. 

Dar nu simţi decât disperare. 

- Liebling, te doresc, şopiti el. 

- Şi eu te doresc, zise ea. 

Ştia că e seacă și nu-l voia în interiorul ei. Într-un fel, 
actul de intimitate ar fi prea copleşitor în seara asta. În 
schimb, fata începu să-i sărute pieptul, apoi burta, dându-i de 
înțeles ce intenţii avea, iar mâna pe care i-o puse el pe cap o 
încurajă. 

Făcu sex oral cu el, îl auzi gemând şi se simţi extrem 
de ușurată la gândul că poate asta era tot ce voia Maier de 
la ea. 

„Ce actriță bună sunt!” îşi zise Daniela. „Mă întreb 
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dacă o să mă cunosc vreodată cu adevărat sau măcar pe 
această fată al cărei ro! îl joc în fața lumii.” 


36 


A doua zi de dimineaţă, ținând la subrat un plic 


maro în care se aflau douăzeci și șase de negative, Nick bătu 
la ușa biroului lui Abrams. Nu se bărbierise şi abia dacă 
dormise vreun pic. Abrams îl privi dezaprobator. 

- Davis. Arăţi îngrozitor. Ce s-a întâmplat ? 

- Am ceva să vă arăt. 

Nick puse plicul pe birou. Abrams se încruntă, îl luă, 
răsturnă negativele negre și lucioase pe masă și le studie cu 
atenție. Nick îi dădu o lupă. Abrams rămase tăcut multă 
vreme, examinând fiecare negativ în parte. 

- Unele par să fie un schimb obișnuit de informaţii 
între Berlin și Istanbul, zise Nick. Dar sunt și copiile a două 
telegrame strict secrete trimise de Canaris lui von Papen în 
Ankara. Le voi da la tradus, dar se pare că negativul ăsta 
reprezintă planurile detaliate ale forțelor armate germane din 
Bulgaria, iar ăsta e de la von Papen și vorbește despre efor- 
turiie pe care le face de a convinge autoritățile din Ankara să 
permită intrarea consilierilor militari în țară. 

Englezul luă un alt negativ de pe birou. 

- În ăsta e dezvăluit numele unui cetăţean turc din» 
Ministerul Apărării care furnizează germanilor informații 
secrete procurate din biroul ministrului. 

Abrams se rezemă de spătarul scaunului și îl privi fix 
pe Nick. 

- Foarte impresionant! Cum ai obținut materialul 
ăsta ? 


—— 
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- Cu ajutorul Danielei Simonici. Aţi avut dreptate. E o 
mină de aur. 

- Trebuie instruită puţin. Uneie fotografii sunt neclare. 

Nick își înghiţi mânia. Daniela riscase enorm să facă 
rost de informaţiile astea pentru ei și prima reactie a lui 
Abrams era să se plângă că nu le putea descifra pe toate. 

- Dar nu e rău pentru prima ei încercare. 

- Cum le-a obținut ? 

- Le-a furat din seiful lui Maier. 

Abrams rămase tăcut multă vreme, cântărind impli- 
caţiile. În cele din urmă, îşi întoarse din nou atenţia asupra 
fotografiilor. 

- Ar trebui să-i dăm noului tău agent un nume de cod. 

- M-am gândit deja la asta. Ce spuneţi de Calul 
troian ? 

Abrams medită putin. Întrucât avea cunoştinţe bune 
de istorie și absolvise onorabil universitatea din Oxford, pro- 
babil că i se părea un pic cam evident. 

- Calul troian. Trofeul pe care Maier îl aduce în casa 
lui, fără să știe că e de fapt un dusman. Foarte bine, Davis. 

Dădu aprobator din cap. 

- Bănuiesc că ai stat treaz toată noaptea ca să lucrezi 
la negativele astea, dar acum ar trebui să arăţi ca un ataşat 
militar adjunct, așa că du-te acasă, bărbierește-te și fă o baie. 

- Da, domnule, spuse Nick și se ridică să plece. 

- Davis ! zise Abrams. 

- Da, domnule. 

- Fii prudent! îl sfătui ei și, pentru o clipă, expresia de 
pe faţa lui fu aproape omenească. 

“i 


E 


$: 
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37 


A 
YA fiecare grădină era câte un copac al lui luda și, o 


dată cu venirea primăverii, în Scutari era o explozie de roşu 
pe fundalul negru a! chiparoșilor din cimitirele întinse. Pe 
piața de fructe apărură cireșele, iar insectele mișunau în 
copaci. Belgradul și Atena fură cucerite de germani, în timp 
ce într-o noapte îngrozitoare din mai, aviația germană aruncă 
o sută de bombe deasupra Londrei în doar câteva ore. 

În vreme ce Nick cumpăra pepeni galbeni, caise și 
piersici din piețe, germanii invadau Rusia. Petrolu! din 
Ploiești alimenta diviziile Panzer care treceau prin Minsk. 
Nick se gândi la Bendix şi la felul în care toate încercările lor 
de a închide sondele de petrol fuseseră blocate de cine știe 
ce guvernant britanic anonim. 

Când veni toamna, apărură smochinele și strugurii și 
începură petrecerile din Pera cu conversațiile lor politicoase, 
cu moluște înfăşurate în cocă și prăjite, caviar și delicioase 
plăcinte cu homar. Între timp, oamenii din Stalingrad mureau 
de foame. 

Spre sfârșitul anului 1941, în vreme ce ploaia cădea 
peste apele cenușii ale Cornului, departe, în cealaltă parte a 
lumii, japonezii atacară Pearl Harbor, iar lucrul ăsta îi deter- 
mină în cele din urmă pe americani să intre în războiul care 
devastase restul lumii. 

Nouăsprezece nave ale marinei americane se scu- 
fundară în acea dimineaţă din decembrie, dar numai soarta 
unei matahale ruginite numite Struma captă atenţia lui Nick 
în iarna aceea deprimantă. 
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38 


Nick traversă holul hotelului Pera Palas și urcă în 


fugă treptele spre foaierul cu cupolă. Mirosea a ţigări şi a 
vechi, un amestec ciudat între Orient și epoca victoriană, 
pluşul roșu și lemnul de mahon contrastând cu ferestrele 
arcuite de la mezanin. 

ÎI găsi pe Max bând gin tonic la bar, legănându-se 
periculos pe unul din scaunele înalte fără spătar. Începuse să 
bea și mai mult de când plecase din București; alergătura 
prin zăpadă și întâlnirea cu tânărul legionar îi distruseseră 
nervii. 

Max fusese trimis la biroul agenției Reuters din 
Istanbul. Dar era schimbat; diferenţa era subtilă și poate că 
numai prietenii săi o puteau observa, scoasă în evidenţă de 
umbra de sub ochi și de tremurul ușor al mâinilor. 

- Arăţi ca naiba, îi zise el lui Nick când acesta intră în 
bar. Ce-ai mai pus la cale, amice ? 

- Sunt doar obosit. 

- Dacă așa spui tu... Vrei să bei ceva? 

- De ce nu? 

Max mai comandă două pahare cu gin tonic. 

- Ai auzit de nava asta care o să ancoreze. aici 
mâine ? Struma din Constanta. Un vas ruginit plin de refugiați 
evrei pe care nu-i vrea nimeni. Se întâmplă din nou ca în 
poemul „Bătrânul marinar”. Sau „Bătrânul Meshuggah” în 
cazul de față, zise el și râse nechezat. 

Bunul Max! N-avea nici un pic de sensibilitate. 

- Nu-i putem ajuta cu nimic. 

- Bineînţeles că nu. Suntem englezi. E împotriva 
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religiei noastre să ajutăm alţi oameni. 

- Ce'vrei să spui cu asta, Max ? întrebă Nick iritat. 

- Ai auzit zvonurile, amice ? Despre ceea ce se întâm- 
plă pe teritoriul nostru favorit? Nu mi-au plăcut niciodată 
tiganii și evreii, n-am putut avea încredere în ei, dar am auzit 
că germanii îi încarcă cu miile în camioane şi nefericiţii dispar 
pur şi simplu. În Chişinău au avut loc masacre. Ai văzut şi tu 
de ce sunt în stare legionarii. 

Bineînţeles că Nick ştia de masacrele din Chişinău și 
de deportările în masă ale evreilor și țiganilor din Basarabia 
și Bucovina. Făcuse nenumărate rapoarte pe care ie trimi- 
sese guvernului britanic. Până acum nu primise nici un 
răspuns cu privire la problemele astea. 

- Ce se aude la consulat, amice ? O să vedem divizi- 
ile Panzer trecând podul Galata săptămâna viitoare ? 

- Ştiu la fel de multe ca tine. 

- Ei, haide ! Doar o vorbă. N-o să tipăresc nimic. Îţi jur 
pe viața mamei mele. 

- Nu ştim, Max. Ăsta e adevărul. Cred că nici Hitler nu 
știe ce-o să facă. Dar n-o să atace Turcia în timp ce e ocupat 
cu Rusia. 

Ziaristul îşi termină băutura și comandă alta. 

- Uneori visez că aviația germană aruncă bombe 
asupra Istanbulului. Toate casele astea din lemn ar arde o 
săptămână întreagă. Focul s-ar vedea până în Dusseldorf. 

Nick avea aceleași coșmaruri; își întoarse privirea în 
altă parte şi, în oglinda de pe unul din stâlpi, văzu un turc în 
costum maro fumând și bând rachiu, prefăcându-se că 
sitește un exemplar din Cumhurriyet. Era supravegheat. 
Probabil că de Emniyet, serviciul turc de informaţii. 

- Ghici pe cine am văzut zilele trecute, zise Max. 

După expresia de pe fața ziaristului, Nick își dădu 
seama ce voia să spună. 

- Pe tipul ăla, Maier. Îl mai ţii minte? Am petrecut 
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două ore, cele mai lungi din viața mea, încercând împreună 
cu tine să-i scot amanta din rahat. 

- E în Istanbui ? întrebă Nick. 

~ Ce crezi că face aici ? Mă întreb dacă fata aia e tot 


cu el. 

- Habar n-am. 

Max zâmbi ironic și se aplecă spre el. 

- Ai grijă, iubărețule! Nu te lăsa prins din nou în 
mreje ! 


- Nu știu despre ce vorbeşti, răspunse Nick şi subiec- 
tul fu lăsat baltă. 


khk 


Abrams stătea pe bancheta din spate a Bentley-ului, 
privind cu dispret profund agitația de pe docurile din 
Eminonu. Geamurile erau ridicate, dar bărbatul strâmbă din 
nas când simţi mirosul de pește. 

Nick îl cunoștea pe Abrams de peste doi ani și tot nu 
era sigur în privinţa lui. Era un om auster, nu râdea şi nu se 
înfuria niciodată. Unii ziceau că era rece ca gheaţa, dar Nick 
se întreba dacă nu cumva aceştia îl judecaseră greșit. Putea 
fi înflăcărat când era vorba de idei și de filosofie; lui Nick îi 
dăduse impresia unui om care iubea cu adevărat umanismul, 
dar nu-i plăceau prea mult oamenii. 

- lat-o! murmură Abrams. 

Struma era ancorată vizavi de debarcaderul Tophane 
pentru feriboturi, la aproape trei sute de metri distanță de 
țărm, în partea asiatică. Se dădură jos din mașină și merseră 
pe chei pentru a o vedea mai bine. Aerul dimineţii era rece și 
Nick văzu norişori albi formându-se când respira. Pescărușii 
tăiau văzduhul cu tipetele lor. 

Era o matahală ruginită și supraaglomerată; o puteai 
mirosi de pe docuri. Remorchere şi nave ale marinei turce 
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roiau în jurul ei, iar pe chei patrulau soldaţi, în caz că vreun 
refugiat încerca să ajungă înot până la dane. O mulţime de 
turci se adunaseră să caște gura, dar expresiile de pe feţele 
lor erau ostile. Erau evrei pe nava aia și nu erau doriţi în 
Turcia. 

Struma plecase din Constanţa cu trei zile în urmă, 
plină de refugiaţi evrei care fugeau din România. La gura 
Bosforului, motorul cedase şi nava începuse să plutească în 
derivă spre un teren minat, dar fusese salvată de un 
remorcher al marinei turce şi fusese remorcată douăzeci de 
mile până la Istanbul. 

- Căpitanul le-a spus autorităţilor portuare că motorul 
are nevoie de reparații, dar autoritățile sunt suspicioase. O să 
le ia o săptămână să remedieze problema, dar nimeni nu 
vrea să plătească cei cinci mii de dolari americani. Nu li se 
permite membrilor echipajului sau pasagerilor să coboare de 
pe navă cât timp vor fi făcute reparaţiile. 

Umbrele unor nori de ploaie se deplasau spre ei, 
plutind pe apa sclipitoare ca o perlă. Se întoarseră repede la 
mașină. 

- Putem face ceva ? 

Abrams îl privi neîncrezător. 

- De ce? 

- De dragul decenţei. Din generozitate creștină. 

- Ce nevoie au ei de generozitate creștină ? Sunt 
evrei. În plus, cei din guvernul britanic bănuiesc că printre 
refugiați se află și agenţi naziști. 

- Ce motiv au să creadă așa ceva ? 

- România e acum de partea Germaniei. Oamenii 
ăştia provin dintr-o ţară dușmană. Așa că trebuie să fim pru- 
denţi, Davis. Se spune că germanii au înființat o școală în 
Praga care să-i învețe pe agenţii germani să se poarte ca 
nişte evrei. Învață să vorbească idiș și să se roage. 

- Presupun că și-au făcut și circumcizii. 
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Se urcară în maşină. 

- Cu tot respectul, domnule, e de-a dreptul ridicol. 

- Ştiu asta şi o știi şi tu, dar e politica guvernului şi 
iItoria noastră e s-o aplicăm. Totuşi, ideea că naziștii ne 
uunit în mod intenţionat toți refugiații ăştia pe cap ca să-i înfu- 
su: pe arabii din Palestina și să-i atragă de partea Axei nu e 
chiar atât de ridicolă. 

Nick clătină din cap și arătă spre Struma. 

- Dar cu ei ce-o să se întâmple ? 

- Asta nu e treaba guvernului britanic. Avem şi așa 
«lestule probleme. 

Luară drumul înapoi peste podul Galata. Lui Nick i se 
tacu greață. Își imagină că ar fi putut fi Daniela pe nava aia. 
Politica era simplă când oamenii nu erau decât niște numere. 
Doar când aveau feţe se complica problema. 


39 


Cana se întoarseră la consulat, secretara lui Nick le 


spuse că erau așteptați în biroul atașatului. Donaldson era un 
mister; era scund, voinic, purta ochelari şi avea cea mai fru- 
moasă soţie pe care o văzuseră vreodată membrii perso- 
nalului. Fără ea, ar fi putut deveni un personaj de care să-ți 
baţi joc, pentru că era cel mai șters și mai arogant om pe care 
îl întâlnise Nick vreodată. Dar farmecul și frumusețea sotiei 
lui îi dădeau un anumit prestigiu. Nu exista bărbat sau femeie 
din consulat care să nu se uite la Donaldson și să speculeze 
în privința secretului său, să-l trateze cu și mai mult respect 
sau, în cazul bărbaţilor mai tineri, să-l privească cu un fel de 
teamă plină de admiraţie. 

Secretara îi conduse în biroul atașatului. Era o 
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încăpere mare, aerisită, cu ferestre înalte și cu o priveliște 
impunătoare. Îi proclama numaidecât statutul. 

Donaldson aştepta așezat la birou, cu mâinile împre- 
unate. Vizavi de el stătea vechiul prieten al lui Nick din 
Haganah, David Ben-Arazi. Atmosfera din cameră era cât se ! 
poate de rece. 

După ce se făcură prezentările, Donaldson îi oferi lui 
Ben-Arazi o ceașcă de ceai. 

- Nu vreau ceai. Vreau să faceţi ceva pentru oamenii 
ăia de pe navă. 

Donaldson îi ceru oricum secretarei să aducă nişte ` 
ceai. 

- Aţi văzut cum arată Struma ? întrebă Ben-Arazi. 

Donaldson se uită la Abrams. 

- Eu și Davis tocmai ne-am întors din port, zise 
Abrams. 

- Sunt peste șapte sute de oameni la bord, mai mult 
de trei sute sunt femei și copii. Nava a fost construită doar 
pentru o sută de pasageri. 

- Înţeleg. 

- Chiar înţelegi, domnule Abrams ? Înțelegi cum e să 
fii evreu într-o altă tară decât a ta ? Ştii că, înainte de a pleca 
din Constanţa, oamenilor ăstora li s-au furat banii și bijuteri- 
ile în port ? Ştii ce înseamnă să fii evreu în România de când 
au sosit germanii ? 

- Domnul Davis aici de faţă a fost printre ultimii mem- 
bri ai legaţiei noastre din București care a părăsit România, 
zise Donaldson. Sunt sigur că el înţelege mai bine ca oricare 
din noi. ` 

Ben-Arazi se uită la Nick. „De parcă unul care nu e 
evreu ar putea să înțeleagă”, se gândea el. A 

- Oamenii ăștia vor să se ducă în Palestina, dar 
guvernul vostru refuză să le acorde vize. f 

- Nu putem face nimic în privința asta, replică Abrams. 
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Am primit instrucţiuni de la guvernul britanic. V-aţi gândit 
să-i urcați într-un tren ? 

- Ştiţi la fel de bine ca mine că turcii nu le vor da voie 
să coboare de pe vas, pentru că le-aţi spus că guvernul 
vostru ar considera lucrul ăsta un act de ostilitate. l-aţi forțat 
să vă facă pe plac și acum vreți să dati vina pe ei pentru situ- 
ația asta. 

Abrams ridică defensiv mâinile în aer. 

- Aș vrea să te pot ajuta. 

- Ai văzut în ce hal e nava ? Autorităţile turce nu mă 
lasă să urc la bord, dar am vorbit cu căpitanul. Vasul e 
supraaglomerat și mâncarea e insuficientă. Nu pot nici măcar 
să gătească cum trebuie mâncarea pe care o mai au pentru 
că germanii din Constanţa le-au furat oalele și tigăile. 

-= Ben-Arazi se uită la cei trei bărbaţi din cameră. 

- Ce-o să se întâmple cu ei? întrebă el și vocea lui 
groasă se înecă brusc de emoție. 

- În ceea ce mă priveşte le doresc numai bine, desi- 
gur, dar nu putem schimba politica guvernului nostru, spuse 
Abrams. 

- Politica guvernului britanic e să-i lase pe toţi să se 
inece ? 

Ben-Arazi începea să se înfurie. 

- Motorul s-a stricat înainte ca nava să plece din 
Constanţa. A fost nevoie să fie scoasă în larg de români. 

Bătu cu pumnul în biroul lui Donaldson. 

- Stiţi ceva despre nava asta ? A fost înregistrată în 
1830, pentru numele lui Dumnezeu ! A fost folosită ca barjă 
pentru transportarea vitelor pe Dunăre când a început 
războiul ăsta, a fost declarată inaptă pentru călătoria pe 
mare ! E o capcană a morții. Nu cred că m-ar duce nici măcar 
până în cealaltă parte a Bosforului. 

Întrucât Abrams nu răspunse, Ben-Arazi sări în 
picioare. : 
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- Eşti evreu, nu-i aşa? Cum poţi lucra pentru un: 
guvern care lasă să se întâmple asta poporului tău ? 

- Poate că m-am născut evreu, dar Anglia e țara mea. 

- N-ai de ce să te mândrești cu așa ceva, replică 
Ben-Arazi și părăsi încăperea, cât pe ce s-o dărâme pe se- 
cretara lui Abrams și să verse tava cu ceștile de ceai pe care 
aceasta o ducea. 

După plecarea lui, în birou se lăsă tăcerea. 

- A mers ca pe roate, spuse Nick. ş 

Donaldson mârâi jenat. Se ridică de pe scaun și se 
duse la fereastră. 

- De ce nu-i ajutăm ? întrebă Nick. 

- Ştii la fel de bine ca mine că avem nevoie de 
susţinerea arabilor din Palestina împotriva germanilor, 
răspunse Abrams. Nu vom obţine asta dacă îi ajutăm pe evrei 
să colonizeze țara. 9 

- Dacă ăsta e singurul motiv, nu primim mare lucru de 
la musulmanii pe care îi plătim. Am auzit că citesc Mein | 
Kampf în moschee. 

- Ar deschide porțile dezastrului, zise Donaldson pe 
un ton rezonabi! de dulce. Ar fi începutul sfârșitului. 

Începutul sfârşitului. Politică prin platitudine. Nick ştia 
că Churchill era de acord cu imigrarea evreilor, dar existau 
oameni în Ministerul de Externe care nu-i împărtășeau 
părerile. Oameni ca Donaldson și ca Abrams. Citise un raport 
strict secret în care se sugerase chiar scufundarea navelor 
care îi transportau pe emigranții evrei la Istanbul. Raportul se 
încheia astfel: Asta e singura modalitate de a opri traficul. 
Totuși, este un pas pe care, din motive evidente, guvernul 
Maiestăţii Sale n-ar fi gata sub nici o formă să-l autorizeze. În 
schimb, navele care spărseseră blocajul palestinian fuseseră 
capturate, imigranții deportaţi și echipajul arestat. Fusese 
aleasă alternativa mai blândă. 

- Arabii nu vor fi niciodată prietenii noștri, zise Nick. 
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Donaldson dădu din umeri. 

- Se poate să ai dreptate, dar nu ne putem permite să 
turnăm gaz pe foc. Asta e politica oficială a guvernului. 

Nick se ridică să plece. 

- N-am nimic împotrivă, atâta timp cât e doar politică. 
Oamenilor de pe Struma nu le-ar plăcea să se înece pentru 
că așa am vrut noi. 

Aproape că ieșise pe ușă când Abrams îl chemă 
înapoi. 

- Davis, nu uita că faci parte din serviciul diplomatic, 
zise el. Fii diplomat! Mila n-are ce căuta în politică. Ăsta e un 
consulat, nu un orfelinat. 

- Da, domnule, răspunse Nick și părăsi biroul. 


40 


Daniela venea când putea și stătea atât cât 


îndrăznea să stea. El aștepta ca telefonul negru de pe biroul 
lui să sune, întrebându-se ce făcea ea şi unde era. Fata 
venea deseori noaptea, furișându-se tăcută ca o umbră pe 
poarta din grădină. 

Dar în noaptea asta părea preocupată și nu-i aduse 
nici un plic. Bărbatul încercă s-o sărute, dar ea nu reacționă. 
Nick pregăti băuturile și fata își luă paharul şi se duse la fe- 
reastră. Struma era acolo în întuneric; se vedeau luminile 
farurilor de la remorcherele care o păzeau. 

Englezul se gândi la cartierul evreiesc, în ziua când 
fusese atacat de Garda de Fier. Îşi zise că mulţi nu 
înțelegeau ce înseamnă să fii refugiat, de parcă oamenii 
și-ar părăsi din capriciu casele și viața dusă până atunci. Își 
aminti de evreul pe care îl văzuse ars de viu pe stradă şi de 
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Levi, zăcând ca niște zdrențe însângerate pe caldarâm. 
Brusc, îi fu îngrozitor de rușine de ţara lui. Ce spusese 
Abrams ? Mila n-are ce căuta în politică. 

- Sunt evrei pe nava aia, la fel ca mine, murmură 
Daniela. 

- Aș vrea să pot face ceva pentru ei. 

- La ce folosesc englezii în războiul ăsta ? Nu ne-ati 
putut ajuta în Bucureşti, nu ne puteți ajuta nici acum! 

El întinse mâinile, deznădăjduit. Fata avea dreptate. 

- Nick, dacă ai putea să mă ajuţi, ai face-o ? 

- Ştii bine că da. 

Faţa ei avea din nou acea expresie ciudată. 

- Daniela ? 

- Am nevoie de ajutorui tău acum. 

- Vino aici și stai jos. 

Bărbatul stătea pe o canapea lângă sobă, unde era 
cald. Ea veni și se așeză lângă el, stând cu coatele pe 
genunchi, de parcă ar fi fost lovită în stomac. 

- Ce s-a întâmplat ? 

- Nava din larg. Cred că fratele meu e ia bord. 

- Fratele tău? 

- Amos. Mi-a scris acum câteva săptămâni să-mi 
spună că și-a cumpărat un loc pe un vas numit Struma și că 
vrea să încerce să fugă în Palestina. 

- Ţi-a scris ? Cum a aflat unde ești ? 

- După ce tată! meu a fost arestat, Amos a fugit din 
București și s-a dus la ţară. A crezut că e mai sigur așa. Dar 
mi-a scris în fiecare săptămână la hotelul Athenee Palace. 
Când am venit aici, i-am scris și eu, deși până acum n-am 
fost niciodată sigură că a primit scrisorile mele. 

Daniela privi fix apa întunecată. 

- Ce-o să se întâmple cu ei, Nick ? Din câte am auzit, 
căpitanul plănuiește să treacă de blocajul britanic și să 
ancoreze pe plajă. 
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- Ai văzut cum arată nava. Chiar dacă ies în larg, nu 
vor reuși niciodată să ajungă la destinaţie. 

- Nu-i va ajuta nimeni ? 

- Guvernul meu e îngrijorat că acești oameni vor 
ajunge în Palestina. Încearcă să-i forțeze pe turci să-i trimită 
inapoi în Marea Neagră. 

- Știu că fratele meu e la bord, zise ea. 

- Și ce vrei să fac eu? 

- Poţi să-i scoţi din capcana aia a morții și să-l ajuţi să 
ajungă în Palestina pe altă cale ? 

- Nu știu. 

- Eu te-am ajutat pe tine, nu-i aşa? Lucrul ăsta tre- 
buie să însemne ceva pentru guvernul tău. 

Fata îi evita privirea și asta îl neliniștea. 

- Mai e ceva ce nu-mi spui? 

- Orice s-ar întâmpla, nu vreau să mă urăşti. 

El se încrunţă. 

- De ce te-aș urî ? 

Daniela vru să zică ceva, dar se opri. Desigur, mai 
târziu englezul înţelese de ce se temea fata: o înspăimânta 
ceea ce credea că ar putea fratele ei să-i spună lui Nick. Dar 
acum, bărbatul nu putu decât să se uite uimit la ea şi să se 
întrebe ce însemnau cuvintele ei. 


à 41 


7 N, eman Konic îi făcu să aștepte o jumătate de oră în 


anticamera biroului său din Ministerul Apărării înainte să-i 
primească înăuntru. Secretarul lui personal, un tânăr cu o 
mustață neagră și stufoasă, îi conduse în birou. Konic îi 
salută cu căldură și ceru să se aducă trei pahare cu ceai de 
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mere. Discutară despre vreme - fusese cea mai friguroasă || 
iarnă de până atunci - și despre cum decurgea războiul, care | 


era la fel de lugubru. Armata africană a lui Rommel ameninţa 
Egiptul, iar în Pacific japonezii puseseră stăpânire pe Rabaul. 


Konic le oferi țigări. Şi-o aprinse pe-a lui și fu imediat | 


învăluit într-un strat gros de fum. 

- Şi acum, domnilor, ce pot face pentru voi ? întrebă el 
într-o engleză excelentă, deși cu un puternic accent străin. 

- Este o chestiune cam delicată, zise Abrams. E vorba 
de Struma. 

Numele vasului căzu ca un blestem. Konic îi privi fix, 
dar nu spuse nimic. 

- E cineva la bord care ne interesează foarte mult. 
Vrem să-l scoatem de acolo. 

Konic se uită mirat la ei. 

- Până acum, guvernul vostru a insistat să nu 
acordăm azil nici unui refugiat de pe navă. 

- E o problemă strict secretă. Nu indică nici o schim- 
bare în politica guvernului nostru. 

- N-aţi vrea să-mi spuneţi despre ce este vorba ? 

- E vorba de o anumită persoană aflată la bordul 
navei care poate fi de ajutor guvernului Maiestăţii Sale. 

Konic păru să se relaxeze și îi privi amuzat. 

- Înţeleg. Poate putem aranja ceva. Va trebui să fim 
foarte discreti, desigur. Cum se numește persoana ? 

Nick se aplecă spre Konic. 

- Se numeşte Amos Simonici. Are douăzeci și patru 
de ani și e un evreu din București. 
- Ce vreţi de la el? 

- După cum am mai spus, e o chestiune care privește 
serviciul de informații, răspunse Abrams. 

- Ce veţi face cu el dacă îl dăm jos de pe navă? 

- Îi vom face rost de o viză, zise Nick. Apoi îl vom urca 
într-un tren care trece prin Siria, cu destinaţia Haifa. 


* 


man 0 
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Konic dădu din cap și puse trei lingurite de zahăr în 
paharul cu ceai de mere. 

- Dacă vom fi de acord să vă ajutăm, poate ne veţi 
putea ajuta și voi cu o problemă. 

- Desigur. Dacă vom putea. 

- Credem că cineva din acest birou furnizează ger- 

manilor copii după telegramele schimbate între Istanbul și 
Ankara. Vrem să ştim cine. 
Nick se uită la Abrams. Daniela le dăduse deja infor- 
matia asta. Numele lui era Saffet Diker și era secretarul per- 
sonal al lui Konic, bărbatul cu mustață care tocmai îi condu- 
sese în biroul lui Konic. Nick îl abordase deja și îl șantajase 
ca să lucreze pentru serviciile secrete britanice. Copii după 
telegramele trimise lui Konic treceau acum mai întâi prin 
birou! lui Nick de la consulatul britanic. Lucrul ăsta ar putea fi 
jenant dacă omul ar fi interogat de Emniyet. 

- De ce credeţi că vă putem furniza noi o astfel de 
informaţie ? întrebă Abrams. 

- Unul din agenţii voștri se întâlneşte frecvent cu 
amanta unui colonel din serviciul german de informaţii. Fie 
germanii obțin informaţii de ia voi, fie voi obțineti informaţii de 
la ei. Bănuiesc că ultima variantă e cea adevărată. 

„Prin urmare, am avut dreptate”, se gândi Nick. 
„Emniyet mă supraveghează.” 

- Vom vedea ce putem face, zise Abrams. 

După ce părăsiră biroul lui Konic şi se îndreptară spre 
mașină, Abrams spuse: 

- Sper că treaba asta o să merite timpul și efortul 
depus. 

- Dacă nu, cel puțin vom putea dormi mai bine ştiind 
că am făcut ce trebuie. 

- Eu dorm întotdeauna bine, Davis, replică Abrams și 
se urcă în masina ambasadei. Conştiința mea e curată. A ta 
cum e? 
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Un cer fără nori, cu stele ca de gheață. Vântul îl izbea 
în obraji. Stătea la prora în șalupa poliţiei, care tăia apa, 
îndreptându-se spre silueta neagră a Strumei. Luminile 
oraşului sclipeau în aerul rece și curat, iar un far se plimba 
jucăuș pe suprafaţa întunecată a apei. 

Nava era ancorată la aproape trei sute de metri de 
țărm. La început păru abandonată, dar, pe măsură ce șalupa 
se apropie de ea, Nick văzu o grămadă de oameni însiraţi 
de-a lungul balustradelor. Stăteau tăcuţi, ca un cortegiu de 
înmormântare. 

Văzută de aproape, Struma arăta și mai jalnic. 
Bărbatul se întrebă cum de reușise să ajungă până la 
Istanbul; nu părea în stare nici măcar să traverseze Cornul. 

Carena din lemn era putrezită și niște plăci de oţel 
ruginite fuseseră fixate de-o parte și de alta pentru a ţine 
vasul laolaltă. O suprastructură rudimentară din lemn, destul 
de șubredă, fusese construită pe punte ca să servească fără 
îndoială de adăpost pasagerilor îmbarcaţi în plus pe un vas 
deja supraaglomerat. Nu se vedeau nicăieri colaci sau bărci 
de salvare. Oamenii ăştia sperau să ajungă în Palestina cu 
dărăpănătura asta ? Era cel mai jalnic vas pe care îl văzuse 
Nick vreodată. 

La pupa atârna un steag galben, pentru a indica fap- 
tul că nava era în carantină. 

Nick își ridică privirea și văzu oameni uitându-se la el, 
fețele palide și înspăimântate ale celor osândiți. Șalupa opri 
lângă vas și de la bord li se aruncă o scară din frânghie. Doi 
polițiști începură să urce, urmati de Nick. 

Primul lucru care îl izbi fu putoarea, mirosui infect al 
fecalelor. Nava era scufundată în întuneric, dar Nick zări un 
chip palid la lumina unei lumânări, înainte ca flacăra să fie 
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"Imsă de o altă pală de vânt. 

Poliţiştii aveau lanterne și plimbară fasciculele de 
lumină pe punte, îndreptându-le spre grupuleţele de oameni 
mspăimântați și înfriguraţi, înghesuiți de-a valma unii în alții. 

- Bine aţi venit în capcana pentru șobolani! zise o 
voce în franceză. Numele meu e Garabatenko. Sunt căpita- 
nul acestei nave mizerabile. Cu ce te putem ajuta, mon- 
sieur ? 

- Mă numesc Davis. Fac parte din legația britanică. 

- V-aţi hotărât în sfârșit să-i ajutaţi pe nefericiţii ăștia ? 

- Aş fi vrut s-o putem face. 

Căpitanul își frecă fața cu mâna. 

- Bănuiam eu. Ce vrei? 

- Caut pe cineva. Numele lui e Amos Simonici. 

- De ce îl cauţi? 

- Vreau să-l iau de pe vasul ăsta. 

- Ai o viză pentru el? 

- Posibil. 

- O viză. O viză ! Monsieur, cum e să fii Dumnezeu ? 

Respiră adânc. 

- Un om din şapte sute. Ce a făcut de a ajuns să fie 
așa de norocos? 

- E la bord? 

Fură loviți de o nouă rafală de vânt rece ca gheaţa. 
Căpitanul își frecă din nou faţa cu mâna şi Nick auzi un sunet 
aspru, semn că omul avea o barbă țepoasă. 

- N-am numele pasagerilor, monsieur. Ticălosul pro- 
prietar al navei ăsteia nu mi-a dat o listă. 

- Trebuie să-l găsesc pe bărbatul ăsta. 

- Ce vârstă are acest Simonici ? 

- Are douăzeci și patru de ani și e din Bucureşti. 

- De unde știi că e la bord? 

- l-a scris surorii lui înainte de a pleca din Constanţa. 

- Surorii lui, zise căpitanul și studie gânditor faţa lui 
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Nick. Ei bine, să mergem și să vedem dacă îl putem găsi! 
S-ar putea să ţi se pară o vizită interesantă. 

Nick îl urmă pe Garabatenko în măruntaiele vasului. 
La un moment dat se împiedică și întinse o mână pentru a-și 
recăpăta echilibrul și o bucată de placă se rupse în mâna lui, 
mâncată de rugină. 

Când cobori sub punte, Nick se sufocă. Mirosul 
înțepător de urină, de transpiraţie și de fecale făcea aproape 
imposibilă respiraţia. Își aprinse lanterna și lumină paturile. 
Bărbaţi, femei şi copii stăteau îngrămădiți în paturi din lemn 
suprapuse până la tavan, câte patru sau cinci într-un pat. 
Singurele sunete care se auzeau erau plânsetul copiilor şi 
somnul agitat al bolnavilor. 

Erau ca niște vite. 

- Unii copii au febră, zise Garabatenko. Avem treizeci 
de doctori la bord și nici măcar o aspirină. 

- Vă pot face eu rost de medicamente. 

- Ar fi frumos din partea dumitale. După cum vezi, nu 
au spațiu suficient să doarmă, dar cel puţin le e mai cald aici 
jos. Nu putem lăsa mai mult de o sută de oameni să urce pe 
punte, altfel mizerabila asta o să se răstoarne. 

- Aș vrea să vă pot ajuta. 

- Bineînţeles că ai vrea, monsieur. Bineînţeles că ai 
vrea. 

Își puse mâinile în șold. 

- E vreun Amos Simonici aici ? 

Nefericiţii se agitară, dar nu spuse nimeni nimic. 
Garabatenko îşi făcu loc printre oamenii înghesuiți ca, 
sardelele, trecând peste valize uzate și peste cutii ieftine, 
strigându-l pe Amos. 

- Cine îl caută ? strigă cineva din întuneric. 

- Eşti Amos Simonici ? 

- Depinde. 

- Eşti sau nu ești ? 
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- Ce treabă ai cu el? 

- Arată-mi actele de identitate ! 

Întrucât omul refuză, Garabatenko renunță dezgustat. 
Se întoarse înapoi, clătinând din cap. 

- Vezi, monsieur ? 

- Trebuie să fie aici. 

Garabatenko stătu acolo, cu mâinile în șold. 

- Dacă le spun că ai o viză, toți vor susține că sunt 
Amos Simonici. Cum arată ? 

Nick îi dădu descrierea primită de la Daniela: înalt, 
păr negru și cârlionţat, vorbitor de engleză, douăzeci și patru 
de ani. 

Garabatenko clătină din cap. 

- Eşti sigur că e la bord? 

- Nu. 

- Mai încercăm. Poate e pe punte. 

Urcară pe scară. Când ajunse din nou pe punte, Nick 
crezu că o să verse. Se duse la balustradă, cu faţa în bătaia 
vântului, și respiră adânc. 

- Stăm aici de șase săptămâni, zise Garabatenko. De 
ce nu ne ajută nimeni ? 

- Politica. 

- Politica ! 

Scuipă peste bord. 

- Așteaptă aici! Mă duc să văd dacă îl pot găsi pe 
acest Amos Simonici. Dar nu-ți promit nimic. 

Dar se reîntoarse puțin mai târziu, însoțit de un tânăr 
înalt, slab, într-un costum uzat și plin de murdăria acumulată 
în cele şase săptămâni în care proprietarul lui dormise pe 
puntea Strumei. 

- Eşti Amos Simonici ? întrebă Nick. 

Tânărul părea îngrozit. Se uită la Garabatenko, apoi 
la polițiști, apoi din nou la Nick. 

- Da. 
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- Ai o soră, Daniela ? 

Tânărul încuviinţă din cap. 

- E îngrijorată din pricina ta. 

Nick se apropie de el. Tânărul putea. = 

- Sora ta te-a căutat peste tot. Te putem lua de pe 
vasul ăsta. 

- Să mă luaţi? 

Amos se uită la Garabatenko, apoi din nou la Nick. 
Părea gata să izbucnească în plâns. 

- Te simţi bine ? 

- A fost foarte bolnav, zise Garabatenko. Poţi vedea și 
dumneata asta. 

Sergentul turc mormăia nemulțumit. Erau pe vas de 
aproape o oră și voia să plece. 

Nick puse o mână pe umărul lui Amos. 

- Ai aflat ceva despre Simon ? 

Tânărul clătină negativ din cap. 

- E în ordine, zise englezul. O să te dăm jos. 

Amos nu spuse nimic. 

Sergentul turc insistă să plece. 

- Totul o să fie bine, zise Nick și cobori scara în urma 
polițiștilor. 

Când şaiupa se îndepărtă de navă, mai mulți 
pasageri întinseră mâinile și strigară în română şi în ger- 
mană. 

În noaptea aia, Nick se zvârcoli în patul lui, nefiind în 
stare să doarmă. De câte ori închidea ochii, vedea fețele 
acelor nefericiţi în cala împuţită a Strumei și toţi demonii din 
iad arătau acuzator spre el. Bărbatul strigă că e nevinovat, 
dar nu-! ascultă nimeni. 


k 
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42 


N u se putea întâlni cu Daniela la el acasă decât 


dacă Maier ştia dinainte de întâlnire şi credea că fata avea un 
motiv de ordin profesional pentru a se duce acolo, așa că 
astăzi stabiliră să se întâlnească în spatele moscheii lui 
Suleyman. O așteptă pe o alee, bătând din picior ca să se 
mcălzească, în timp ce din cerul plumburiu cădeau fulgi 
mărunți de zăpadă. Istanbul era un tablou al ceții și al 
zidurilor întunecate și crăpate. 

Fata apăru pe neașteptate, cu fața acoperită cu o 
eșarfă verde și cu mâinile înfundate adânc în buzunarele pal- 
ionului. Stătu aproape de el, respiraţia ei formând norișori 
albi în aer. Își ridică privirea spre englez și îl sărută cu tan- 
drețe pe gură. 

- Dragul meu Nick. 

- Am vești pentru tine, zise el și o trase și mai 
aproape. 

- L-ai găsit? 

- Am fost pe Struma aseară. L-am găsit. 

- O, Doamne! Cum arată ? 

- A slăbit. A fost bolnav. 

- Poţi să-l dai jos de pe vas? 

- O să fac tot ce îmi stă în putinţă. Pot să-i fac rost de 
o viză pentru Palestina în regim de urgenţă. Încă așteptăm 
permisiunea guvernului turc. 

- Ţi-a spus ceva ? 

Nick clătină din cap. 

- Are nevoie de un doctor. 

Fata îl strânse cu putere de mână și îl sărută din nou. 
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- Nici nu ştii cât de mult înseamnă asta pentru mine! 
O să te răsplătesc. Vei vedea. 

- Nu e nevoie. 

Daniela îl sărută pe obraz. 

- Să nu mă urăşțti niciodată, Nick, șopti ea, apoi dis- 
păru ca o umbră într-o lume cenușie și înghețată. 

Abrams îl dăduse în vileag turcilor pe Saffet Diker 
pentru asta. Nick se bucura că Abrams încă mai dormea bine 
noaptea. El nu putea. 


43 


Lacra în biroul lui, când sunetul strident al telefonu- 


lui negru de pe masă îl făcu să tresară. Se uită la ceas. Era 
ora nouă. Ridică receptorul. 

- Davis. 

- Nick. Trebuie să te văd. 

- Ce s-a întâmplat ? 

- Restaurantul Liman din strada Gate of the Thumb. 
Peste o jumătate de oră. 

Fata închise telefonul. 


kkk 


Nick coborî din taxi pe bulevardul Istiklal și se îndrep- 
tă spre Gate of the Thumb, aflată la două străzi distanţă. 
Vântul bătea cu putere, dar chiar și într-o noapte rece ca asta 
existau oameni care se plimbau, îndreptându-se spre baruri 
şi restaurante: ofițeri germani cu iubitele lor unguroaice, 
oameni de afaceri turci râzând și fumând și diplomați englezi 
cu soțiile lor; Nick îi cunoștea pe câţiva din ei şi îi salută dând 
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uşor din cap. În cafenele, bărbaţii și femeile discutau în ita- 
I.mă, franceză, spaniolă și română. 

Bărbatul se opri vizavi de Gate of the Thumb; un 
tamvai verde trecu cu zgomot pe lângă el. Cel care o 
urmărise pe Daniela era fie negiijent, fie prea încrezător: Nick 
u văzu licărirea țigării în cadrul unei uși din capătul străzii. Era 
mai ușor să urmărești pe cineva în timpul verii; aveai la dis- 
poziţie terasele cafenelelor, unde puteai sta și citi ziarul, fără 
så dai de bănuit. 

Acum că ştia unde era urmăritorul se simțea mai 
liniștit. Traversă strada și intră în restaurantul Liman. Nu se 
uită în spate, fiind sigur că urmăritorul lor va fi tot acolo la ple- 
care. 

Daniela stătea la o masă din fundul restaurantului, 
purtând o eșarfă verde din mătase. Nu erau decât câțiva 
clienți, majoritatea bărbaţi. Nick se așeză pe scaun şi îi ceru 
chelnerului să aducă o sticlă de rachiu și două pahare. 

Fata era palidă. N-o văzuse niciodată atât de 
înspăimântată, decât în ziua aceea în București când fugise 
de gardişti. 

- Ce s-a întâmplat ? întrebă el. 

Pe masă era un plic, pe care Daniela i-l dădu. Era 
nesigilat. Nick scoase din el niște foi bătute la mașină. 

- Ce sunt astea ? 

- Citește-le ! 

- Sunt originale. Cum le-ai obținut ? Le-ai luat din sei- 
ful lui ? 

- Trebuie să le duc înapoi înainte ca Maier să se 
întoarcă acasă. 

- Când se întoarce ? 

Ea încercă să zâmbească, dar nu reuși decât să se 
strâmbe. 

- S-ar putea să se fi întors deja. 

Dumnezeule ! Era o nebunie. 
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- A fost plecat aproape o lună înainte de Crăciun. În 
Berlin. 

Bărbatul citi hârtiile cât de repede putu. 

- lisuse ! murmură el. 

- N-a vorbit niciodată despre asta. Dar primește tele- 
foane noaptea târziu. Are multe secrete, Nick. 

l - Trebuie să duci astea înapoi. De ce ai făcut-o? 

- M-ai ajutat să-l găsesc pe Amos. Am vrut să fac 
ceva pentru tine. 

- O sticlă de whisky ar fi fost de ajuns. 

Ea păru rănită. Luă memorandumul din mâna lui și îl 
puse înapoi în plic. Când se ridică să plece, Nick o prinse de 
braț. 

- Ai fost urmărită ? întrebă el. 

Ea clătină din cap. 

- Nu. 

- Hai s-o spun altfel. Ai fost urmărită. 

Fata privi peste umărul lui. 

- De unde știi ? 

- E treaba mea să știu. 

Ea căzu moale pe scaun și începu să tremure. 

- Doamne! 

- Mă ocup eu de asta. 

- Cum? 

Nick puse nişte bani pe masă pentru rachiu. 
Chelnerul se uită cu reproșş la el; sperase ca străinul bine 
îmbrăcat să cineze și să lase un bacșiș mare. 

- Eu o să plec, îi zise el fetei. Vreau să aștepți cinci 
minute, apoi să mergi pe stradă şi să o iei la stânga. 

- E întuneric pe acolo; nu sunt felinare. 

- Nu-i nimic. O să te supraveghez eu. 

- Ce ai de gând să faci ? 

- E un restaurant la capătul aleii numit Rumeli. O iei 
pe alee, traversezi pe trotuarul celălalt, mergi până la capăt, 
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te ascunzi în cadrul primei uși pe care o vezi și aștepți acolo. 

Ea ezită. 

- Fă cum îţi spun eu și totul o să fie bine. 

Nick se ridică şi ieşi afară. Gheaţa sclipea pe cal- 
darâm. Englezul nu se uită înapoi. Merse destul de mult 
înainte să se întoarcă, o luă pe o străduţă lăturalnică și își 
croi drum spre Gate of the Thumb, unde se ascunse în cadrul 
unei uși și așteptă în umbră. 

Tremura chiar și cu paltonui gros de lână pe el. 
Dumnezeule, ce frig era! Auzi vaietul în surdină al unei 
melodii arabe de la un restaurant aflat la etaj. Vântul 
împrăştia zăpada pe stradă. Pe bulevardul Istiklal încă mai 
erau trecători, dar aici, cu o stradă mai la sud, era pustiu. 

De ce se expusese Daniela pericolului ? Acum trebuia 
să moară cineva pentru ca ea să fie salvată. Nick știa că 
atacul ăsta de conştiinţă nu i-ar fi deranjat pe alţii; în fond, în 
Europa oamenii mureau cu miile în fiecare zi şi bărbatul care 
îi urmărise era un duşman; totuși, Nick nu reușise niciodată 
să aibă acea indiferenţă faţă de uciderea cuiva, așa cum 
aveau unii. 

O văzu pe Daniela ieșind din restaurant, o văzu 
ezitând. 

- Haide! Fă așa cum ţi-am spus! murmură bărbatul 
pe un ton scăzut. K 

Femeia începu să meargă în direcţia lui, ajunse la 
colțul străzii, ia mai puţin de nouă metri de locul unde stătea 
el, dar nu-l văzu. 

Nick își tinu respiraţia. 

Da, iată-l! Mergea grăbit, cu mâinile în buzunare, cu 
pălăria trasă peste urechi și cu capul în jos pentru a se apăra 
de vânt. 

Tocurile Danielei răsunară pe caldarâm. 

Bărbatul ajunse la colţul străzii și porni în urma ei pe 
aleea întunecată. Mergea prea repede, probabil de teamă să 
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n-o piardă în întuneric. Nick așteptă până când omul aproape 
dispăru din vedere, apoi porni după el. 

Nu se grăbea, stătea în umbră, ca să nu fie văzut. O 
lumină galbenă se zări pe caldarâm, venind de la restauran- 
tul Rumeli. Englezul îl văzu pe agentul lui Maier şovăind, 
întrebându-se probabil de ce Daniela alesese să meargă sin- 
gură atât de departe de bulevardul istiklal. Dar nu avea alter- 
nativă decât s-o urmărească. Astea erau ordinele lui. 

Nick grăbi pasul. 

Își înăbuşi greaţa. Ştia ce trebuia să facă și avea 
oroare de asta. Dar nici el nu avea altă alternativă. 

De-o parte și de alta a străzii erau înghesuite multe 
intrări întunecate. Tocurile Danielei continuară să răsune pe 
stradă. Femeia se opri în cadrul unei uși, așa cum îi spusese 
Nick, și se făcu brusc liniște. 

Agentul lui Maier ezită. Nick de-abia reuși să-i 
zărească silueta în întunericul aleii; probabi! că omul ghicise 
că ceva nu era în regulă. 

Se termină foarte repede. 

Bărbatul nu văzu mâna care îi zdrobi beregata. Se 
prăbuși la pământ ţinându-se de gât și muri repede. Luger-ul 
automat pe care îl scosese din haină căzu cu zgomot pe cal- 
darâm. Omul nu avusese timp nici măcar să-i îndepărteze 
siguranţa. 

După ce totul se termină, Nick scoase o brichetă din 
buzunar și lumină faţa bărbatului. Îi luă pulsul ca să fie sigur 
că murise. 

Dumnezeule ! Era Haller. a 

Stinse bricheta înainte ca Daniela să vadă cine era 
agentul. Luă Luger-ul de jos și-l băgă în buzunar. Apoi se 
duse la canal şi vomită rachiul şi ce mai rămăsese din cina 
lui. 


- L-ai omorât! zise Daniela cu o voce scăzută. 
Nick nu-i răspunse. Era furios pe ea, ar fi vrut ca fata 
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“a nu se fi pus într-un astfel de pericol și el să nu fi fost nevoit 
“ii facă lucrul ăsta. Se îndreptă de spate și îşi şterse gura cu 
«osul palmei. 

ÎI trase pe Haller în cadrul unei uși şi-l sprijini de ea. 
N-o să deranjeze nimeni corpul până a doua zi de dimineaţă. 
Până atunci, o să aibă el grijă să dispară. 

- Să plecăm de aici ! zise Nick. 

Să ştii să ucizi un om era una; s-o faci, și s-o faci de 
aproape, nu privind ţinta dintr-un avion sau printr-un 
periscop, sau chiar de-a lungul țevii unei puști, era cu totul 
altceva. 

Se întrebă ce credea ea acum despre el, dacă era 
oripilată sau înspăimântată. Nu era prima dată când îl vedea 
stând deasupra unui cadavru, dar în ziua aceea în cartierul 
evreiesc nu avusese intenţia să ucidă. 

Merse ţinând-o de braț şi, câteva minute mai târziu, 
ajunseră din nou pe bulevardul Istiklal, unde se auzeau 
râsete și muzică venind din restaurante și baruri și unde iubiții 
se plimbau braţ la braţ, îndreptându-se spre paturi calde și un 
somn liniștit. 

Nick ştia că nu va putea dormi deloc în noaptea aia 
sau în nopţile care aveau să urmeze. 

Nu scoaseră nici un cuvânt până când ajunseră în 
piața Taksim. În cele din urmă, el zise: 

- Ce vei face dacă Maier e acasă ? 

- Va trebui să intru. 

- E sinucidere curată. N-o să te las să faci asta. 

- Nu există altă soluție. 

- Te va ucide. Nu va avea nici el alternativă. 

- O să găsesc eu o cale să pun hârtiile astea la loc 
fără să mă vadă. 

- Nu, zise el. 

Grăbiră pasul. Apartamentul lui Maier era la doar 
două străzi distanță de consulatul german. Nick se uită la 


ceas. Era aproape unsprezece. 

- A fost vina mea, spuse ea. 

- N-a fost vina nimănui. 

Ajunseră la casa lui Maier. Nu se vedea Mercedesul 
albastru închis parcat afară şi Nick se simţi cuprins de deza- 
măgire. Nu voia ca Daniela să se întoarcă la Maier. Era 
șansa ei să scape, dacă voia să profite de ocazie; bărbatul 
știa că ar ajuta-o și la naiba cu Abrams și cu restul serviciu- 
lui de informații, ia naiba cu războiul ! 

Fata dădu să traverseze strada, dar el o tinu strâns de 
mână. 

- Nu te duce înapoi ! O să-ţi fac rost de o viză. O să te 
protejez. 

- De ce ? întrebă ea. 

Dacă l-ar auzi Abrams! S-ar face negru de furie. 
Daniela era o comoară, unul din cei mai promițători agenţi pe 
care îi aveau în Istanbul. lar ceea ce îi arătase în seara asta 
era de-a dreptul dinamită. 

Şi el încerca să pună capăt carierei ei înainte ca 
aceasta să înceapă cu adevărat. 

- Nu pot, zise ea când Nick nu-i dădu nici un răspuns. 

Se eliberă din strânsoarea lui şi traversă în fugă stra- 
da. O luă pe o alee de lângă casă. O să intre prin grădina din 
spatele casei şi o să urce pe scara de serviciu, ca să n-o 
vadă servitorii. 

Nick ştia că nu va avea liniște până când fata nu-i va 
telefona din nou, până când nu va şti că e teafără. 

Dar mai întâi trebuia să facă ceva în privinţa tui Haller. 
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= A răţi îngrozitor, zise Abrams. 


Nick se așeză pe un scaun. Nu dormise și nici nu-i 
priise micul dejun. Se uită pe fereastră la orașul cenuşiu, care 
se întindea de la Pera spre Corn; pervazul era acoperit de 
zăpadă. Era o iarnă cumplit de rece, cum nu mai văzuseră 
locuitorii Istanbulului de ani de zile. Soba din portelan aflată 
într-un colţ al biroului se lupta în zadar cu frigul. Abrams suflă 
in mâini ca să le încălzească. 

- Am auzit ce s-a întâmplat. 

Nick dădu din umeri. 

- Sunt sigur că nu ai avut de ales. Ce voia Calul troian 
de la tine la ora aia târzie din noapte ? 

- Aluat nişte hârtii bătute la maşină din seiful lui Maier. 
N-a putut să le fotografieze. 

i - Şi? 

Nick respiră adânc. ' 

- Era planul preluării puterii guvernului german de la 
național-socialiști. Presupunea moartea lui Hitler și arestarea 
tuturor funcţionarilor cu funcţii înalte din partidul lui Hitler. 
Schița de asemenea condițiile unui tratat de pace negociat cu 
Anglia. Era un document nesemnat și fără destinatar. 

Abrams îl privi fix. 

- După cum aţi spus în Bucureşti, Herr Maier e un om 
foarte interesant. 

- Crezi că documentul era autentic ? 

Nick dădu din umeri. 

- Nu știu, zise el. 

Pentru o vreme, nici unul dintre ei nu spuse nimic. 
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- Ce vom face ? întrebă Nick în cele din urmă. Vom 


transmite informaţia asta guvernului britanic ? 

Abrams clătină din cap. 

- N-au ce face cu ea. Şi l-ar pune pe Maier în pericol; 
colonelul ne-ar putea fi de folos mai târziu. 

- Aţi spus în Bucureşti că sunteți interesat în mod spe- 
cial de Maier. 

Abrams se gândi puţin, apoi păru să se hotărască. 

- Tatăl lui e prieten foarte bun cu șeful serviciului ger- 
man de informaţii, amiralul Canaris. Canaris face parte din- 
tr-una din cele mai importante familii aristocrate din 
Germania și îi urăște pe naziști. Refuză să recruteze fasciști 
în serviciul lui de informaţii. Prin urmare, Maier ne intere- 
sează foarte mult. Nu trebuie neapărat ca războiul ăsta să fie 
încheiat prin mijloace militare, Davis. Sunt persoane în 
Londra și în Berlin care cred că ar putea exista și o altă cale. 

- Deci credeţi că documentul era autentic ? 

- S-a zvonit că anumiţi membri ai elitei germane vor 
să-l elimine pe Hitler și să pună capăt războiului. 
Deocamdată nu putem decât să așteptăm. 

Bătu cu degetele în masă. 

- Ce s-a întâmplat cu cadavrul lui Haller ? 

- M-am întors aici şi am chemat pe cineva din depar- 
tamentul de operaţiuni speciale. M-am gândit că ei vor şti ce 
să facă. Se pare că trupul a fost aruncat peste bordul unei 
bărci de pescuit în Marea Marmara, chiar înainte de răsăritul 
soarelui. A fost legat cu multe greutăți și n-o să apară din nou 


la suprafață să ne pună în încurcătură. Maier va presupune . 


că a murit, dar nu va şti de ce sau cum. 

- Asta nu va arunca oricum bănuiala asupra Calului 
troian ? 

- Cunosc o dansatoare unguroaică dintr-unul din 
cluburile de lângă piața Taksim. Am aranjat cu ea să le spună 
celorlalte dansatoare că l-a dus pe Haller în apartamentul ei 


y 
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aseară, dar că el era beat și a început să o lovească, așa că 
ea l-a dat afară. Povestea se va răspândi destul de repede în 
piaţa Taksim. Asta va încurca destul de mult lucrurile fără să 
pară că e o chestiune aranjată. Maier o să creadă că Haller 
s-a dus la femei și după băutură în loc să-și facă datoria. Ar 
putea avea bănuieli, dar nu va reuși niciodată să descopere 
adevărul. 

- Sper că ai dreptate, zise Abrams. 

„Sper şi eu”, se gândi Nick. Dar nu-și rosti gândul cu 
voce tare. 


Aşteptau în biroul! lui, în timp ce Daniela își bea agi- 
tată ceaiul de portocale și Nick se îmbăta cu gin tonic. Nu 
vorbiră prea mult. Bărbatul încercă de mai multe ori să 
înceapă o conversaţie, dar femeia era prea absentă, aşa că 
rămaseră tăcuţi. În jurul orei nouă, Nick auzi o mașină 
oprindu-se în fața clădirii. Se duse la fereastră și se uită 
afară. Era poliţia. Un ofiţer deschise portiera din spate și un 
tânăr slab într-un costum botit, ținând în mână o valiză uzată 
din carton, se dădu jos din maşină. 

- E aici, zise Nick. 

Daniela se ridică în picioare şi își netezi rochia. 

- Ei bine, spuse englezul. Ce-ar fi să coborâm și să-l 
întâmpinăm ? 

- Nick ? 

Bărbatul se întoarse. 

- lartă-mă! 

- Pentru ce să te iert? 

Poliţiştii băteau la ușă. Nick cobori și le deschise. Un 
căpitan de poliţie turc îl salută și tânărul cu valiza păși în 
lumină. Era înalt, palid și sfrijit și îngrozitor de speriat. 

- Amos, zise Nick. Bine ai venit! Intră! 
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Nick îi mulțumi căpitanului de poliţie și ofițerul îl salută 
din nou, se urcă în mașină și plecă. 

Tânărul stătu în pragul uşii, schimbând valiza dintr-o 
mână în alta și uitându-se agitat în jur. 

Daniela cobori scările şi cei doi se uitară fix unul la 
altul. Nick aşteptă să-i vadă îmbrățișându-se. 

- Cine e ăsta ? întrebă Daniela. 
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T: ânărul acceptă recunoscător mâncarea pe care i-o 


oferi Nick și înghiţi hulpav mai multe farfurii cu ouă și brânză. 
Acum ţinea paharul cu rachiu pe care i-l dăduse englezul de 
parcă ar fi fost un ou Fabergé. 

- În seara în care ati urcat la bordul Strumei, dormeam 
chircit în cabina de pe punte. 

Vorbea pe un ton scăzut, fără să-l poată privi pe Nick 
în ochi. 

- Căpitanul m-a trezit şi m-a întrebat ce vârstă am. 
Mi-a spus să mă ridic, apoi m-a întrebat dacă vorbesc 
engleza și i-am zis că da. M-a întrebat dacă vreau să plec de 
pe Struma. Bineînțeles că voiam. A zis că sunt cel mai noro- 
cos evreu din lume. M-a instruit să spun că numele meu e 
Amos Simonici, dacă mă întreabă cineva cum mă cheamă. 

- A spus el asta ? 

- A zis să spun că sunt Amos Simonici până ajung la 
țărm, apoi să sper că totul va fi bine. 

Își ridică privirea spre Nick. 

- N-o să mă trimiteţi înapoi, nu-i așa ? 

Nick se uită la Daniela, dar ea se întorsese cu 
spatele. Privea pe fereastră la luminile îndepărtate ale 
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«rtierului Pera și plângea în linişte. 

Bărbatul își dădu seama ce făcuse căpitanul. Voia 
sa-și salveze măcar un pasager și, dacă nu-l putea salva pe 
adevăratul Amos Simonici, atunci avea să creeze el unul. 

- Cum te cheamă ? îl întrebă Nick. Care e adevăratul 
Liu nume ? 

- Solomon. Solomon Leibovici. 

- Ei bine, Solomon. Mâine te voi urca într-un tren spre 
Haifa. Căpitanul a avut dreptate. În clipa de faţă, eşti cel mai 
norocos evreu din lume. 

Nick se ridică în picioare, se duse la Daniela și îşi 
puse mâinile pe umerii ei. 

- De ce nu e pe Struma ? șopti ea. 

- Poate că și-a rupt biletul, zise Solomon. Mulţi pri- 
eteni de-ai mei le-au rupt pe ale lor când au văzut în ce hal e 
nava. Poate că e în Constanţa, așteptând alt vas. 

Daniela tremură și își puse mâinile în jurul corpului, 
frecându-și bratele dezgolite. 

- Îți mulțumesc, Nick, șopti ea. Îți mulțumesc că ai 
încercat. Îți mulțumesc pentru tot. 

- Îmi pare rău. 

Fata se întoarse și-l sărută cu tandreţe pe obraz. 

- Poate că o să-mi scrie din nou, zise ea. 

Dar nu-i mai scrise niciodată. Daniela nu mai primi 
nici o veste de la Amos. 
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Stau pe docuri, privind cum remorcherul roșu cu alb 


trăgea vasul Struma după el, pe lângă fortăreața Rumeli, 
îndreptându-se spre Marea Neagră. Turcii nu le dăduseră 
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nici un avertisment și, când remorcară nava, ambasadoru 
Angliei încă mai negocia luarea copiilor de pe vas. 

Cele șapte sute de suflete de la bord nu văzură nicio 
dată coastele de un maro murdar ale Palestinei, 
Remorcherul tăie funia și lăsă Struma la cincisprezece mil 
de țărmul Mării Negre, în ape liniștite. Motorul mort al navi 
era inutil și Struma începu să plutească în derivă. A doua zi, 
chiar înainte de răsăritul soarelui, vasul explodă. Deși er: 
sub pavilion panamez, se sugeră ideea că fusese bombardat 
de un submarin rusesc. 

Era iarnă. Cei care nu muriră în explozie muriră d 
frig în apele înghețate ale Mării Negre. : 

Nu există decât un singur supraviețuitor. 


CARTEA a III-a 
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Istanbul, august 1943 


J enea uneori noaptea târziu, o siluetă întunecată 


mergând de-a lungul străzii pietruite. Bătea în ușa de lemn, 
de două ori scurt şi o dată lung. El o aștepta, iar ea se stre- 
cura înăuntru, umplând camera de parfum. 

Jucau un joc complicat, căci, pentru a menţine iluzia 
că ea îl spiona pe el, aşa cum îi ceruse Maier, era necesar să 
fabrice informații false pe care să i le ducă germanului, să 
justifice vizitele ei noctume. 

Nick şi Abrams planificau cu meticulozitate ceea ce 
urmau să facă şi felul în care aveau s-o facă, pentru că tre- 
buia să pară că Daniela obținuse materialul într-un mod 
plauzibil. La început, îi dădură documente false, pe care 
femeia le copie, cu scrisul ei îngrijit. El o cronometra, iar ea 
nu avea niciodată mai mult de o jumătate de oră la dispoziție 
ca să copieze orice documente voia, ia întâmplare. Daniela îi 
spunea iui Maier că Nick aducea uneori acasă hârtii de la 
consulat, lucru care era adevărat, deși protocolul interzicea 
asta. Îi spunea că le copia în timp ce Nick dormea. 

În clipa în care deveni spioana lui, Daniela Simonici 
deveni de asemenea amanta lui. 

Bărbatul ajunsese să cunoască la perfectie forma 
şoldurilor ei, astfel că şi-o aducea aminte doar întinzând 
mâinile; închidea ochii şi simţea instantaneu atingerea păru- 
lui ei negru şi lung pe obrazul lui, când ea se apleca să-l 
sărute. Curând, ajunse s-o cunoască atât de bine, încât știa 
cum dormea, cu un braţ aruncat neglijent deasupra capului și 
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încruntându-se în somn ca un copil bosumflat. Ştia cum se 
zvârcolea noaptea, chinuită de visele ei. Îi cunoștea parfumul 
dulce și caracteristic și, când erau împreună, Nick respira 
mirosul dulce de mosc a! pielii ei. 

După ce femeia pleca, iluzia intimităţii lor se destrăma 
şi gelozia îl chinuia ca o durere de dinți. Îl invidia pe Maier; 
deși îl păcăleau pe german, acesta o avea pe Daniela lângă 
el când se trezea dimineaţa și ea făcea parte din viaţa lui în 
fiecare zi. Asta își dorea Nick cel mai mult. 

Nu era niciodată sigur ce se petrecea în spatele 
acelor misterioși ochi strălucitori. Se întreba ce minciuni îi 
spunea Daniela lui Maier. 

- Nu pot ajunge la orgasm când sunt cu Siggi, îi spu- 
sese ea odată, după ce făcuseră dragoste. 

El o întrebase: 

- Ce faci ? Te prefaci ? 

- Bineînțeles, îi răspunsese femeia. 

Toată nesiguranța lui începuse să-l ardă în interior 
precum cărbunii încinşi și se întrebase dacă Daniela se pre- 
făcea și atunci când era cu el. Cum putea ști ? 

O visa de multe ori și se trezea având o senzaţie de 
durere adevărată când întindea mâna după ea și descoperea 
că nu era lângă el. Se lupta cu el însuși: o parte din el voia 
să găsească o cale de a o îndepărta de Maier, în timp ce pro- 
fesia și datoria lui îi cereau să facă tot posibilul s-o țină în 
casa germanului şi să fie în continuare în grațiile acestuia. 


hi 


Era târziu și Nick lucra în biroul lui, citind un dosar pe 
care îl adusese acasă de la consulat. În seara asta avea s-o 
vadă din nou pe Daniela, pentru prima dată după aproape 
patru săptămâni, și din cinci în cinci minute îşi ciulea ure- 
chea, sperând să audă zgomotul pașilor ei pe caldarâm. 
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Subiectul dosarului era „Operaţiunea Cicero” și era 
planul lui Nick. Jan Romanescu supraviețuise destrămării 
Gărzii de Fier și îl contactase din nou pe englez prin inter- 
mediul unui om de afaceri turc pe nume Omar Kalmaz. Fostul 
lui agent dublu din Garda de Fier condudga acum un grup de 
comuniști în Dobrogea şi îl întrebase pe Nick dacă englezii 
erau dispuși să-i furnizeze o stație de emisie-recepţie și 
explozibili. Operațiunile speciale din Cairo trimiseseră un 
expert în sabotaj pe nume Jordon - engiezul îl întâlnise ulti- 
ma dată în subsolul legaţiei din București - și Nick concepuse 
un plan prin care să-l trimită la sud de Constanţa împreună 
cu o stație de emisie-receptie și cu un agent calificat, cu 
scopul de a lua legătura cu grupul lui Romanescu. 

Auzii pașii Danielei pe alee, lăsă baltă hârtiile și se 
duse în grădină să descuie poarta. De îndată ce fata intră 
înăuntru, se aruncară unul în brațele celuilalt. Bărbatul o 
duse în dormitor și căzură pe pat. Făcură dragoste repede şi 
cu pasiune, despărțirea și dorinţa fizică de nesuportat 
copleșindu-i pe amândoi. 

Era întotdeauna ca și cum s-ar fi întors acasă. 


i 


Arăta ca un băiețel când dormea. Daniela îi mângâie 
chipul, copleșită de un vai de tristețe. Aveau clipa de față și 
asta era tot ce puteau avea. Orice s-ar întâmpla, momentele 
astea petrecute împreună n-o vor părăsi niciodată, nimeni 
nu-i va putea lua amintirile. 

„Dar de ce nu pot avea mai mult?” se întrebă ea. 
„Chiar trebuie să fie așa ?” 

Îi sărută ușor pe frunte şi se ridică în picioare, simțind 
sperma lui curgându-i pe coapse. Ar fi vrut ca într-o zi o parte 
din el să crească înăuntrul ei. Dar știa că asta nu se putea 
întâmpla niciodată. 
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Își șterse furioasă lacrimile, se îmbrăcă cu una din 
cămășile lui și se furișă afară din cameră. 


tkk 


Bărbatul deschise ochii şi se întrebă cât timp dormise. 
Își amintea că vorbiseră pe întuneric după ce făcuseră 
dragoste, dar nu mai ştia când adormise. 

- Daniela ? 

Câteva clipe mai târziu, fata îşi făcu apariţia în pragul 
ușii de la dormitor. 

- Nick. 

- Unde ai fost ? 

- M-am dus să-ţi aduc ceva de băut, răspunse ea și îi 
dădu un pahar cu apă. 

Se așeză pe marginea patului și aprinse o lumânare 
de pe noptieră. Purta una din cămășile lui; mânecile îi erau 
prea lungi și cămașa îi ajungea până la genunchi. Era adora- 
bilă. 

Se urcă în pat și se aşeză călare pe el, jucându-se cu 
părul de pe pieptul lui. 

- Nu ştiam unde eşti. Am dormit mult? 

- Doar câteva minute. 

- Îmi pare rău. 

- Nu fi prostuţ! 

Începură să vorbească, aşa cum făceau întotdeauna. 
Uneori discutau ore întregi. Fata avea nenumărate întrebări 
despre Anglia; Guildford, acolo unde locuia el, i se părea la 
fel de exotic cum i se părea lui Bucureștiul. 

Vieţile lor fuseseră extrem de diferite. Ea se dusese în 
fiecare zi pe străduțe înguste și pietruite la şcoala unde 
învățase ebraica și Talmudul și unde bătrânii citeau din Tora 
în clase prăfuite, iar băieții români își băteau joc de ei și îi 
loveau cu pietre din capătul celălalt al străzii. 
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Nick fusese nevoit să suporte educaţia primită la 
şcoala particulară, loviturile de băț, dușurile reci și terenurile 
de fotbal noroioase, venind acasă doar de Crăciun și în 
vacantele de vară. 

Danielei nu-i veni să creadă când el îi spuse despre 
internat; nu-și putea imagina așa ceva. Chiar și Nick crezuse 
mult timp că era un lucru normal, până când crescuse și întâl- 
nise oameni care nu fuseseră despărțiți niciodată de familiile 
lor. Asta i se părea fetei la fel de scandalos cum i se părea lui 
lumea în care crescuse ea, o lume unde erai bătut pentru că 
aveai o altă religie. 

- Familia mea a locuit peste o sută de ani în aceeași 
casă din cartierul evreiesc. Tatăl meu a rupt tradiția când 
ne-am mutat pe bulevardul Brătianu; aveam șapte ani a- 
tunci. A fost scandal mare în familie. 

- Ai tăi erau ortodocși ? 

- Îmi amintesc cum erau sărbătorile evreieşti când 
eram copil: unchii mei purtau caftane cu ciorapi albi și pălării 
cu marginea din blană. Tatăl meu a fost primul care şi-a 
schimbat îmbrăcămintea. 

Daniela își aduse aminte de altceva și zâmbi. 

- Aveţi castane coapte în Anglia ? 

El încuviinţă din cap. 

- Le poți cumpăra toamna de la vânzătorii ambulanți. 

- Când eram mică, tatăl meu mi le cumpăra de la un 
om care le cocea pe stradă într-un tuci roșu ruginit. 

- Nu pot să-mi imaginez cum arătai când erai mică. 

- Eram slabă ca o scobitoare și aveam dinţi mari. 

- Pun pariu că băieţii mureau după tine. 

- Doar unul. 

- Nu te cred. 

- A fost primul băiat pe care l-am sărutat. Aveam 
cincisprezece ani și el m-a dus în pragul ușii unei librării 
micuţe când ne întorceam de la școală. Ţin minte că nu mi-a 
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plăcut deloc. Am făcut-o pentru că voiam ca lui să-i placă de 
mine. 

- Ce s-a întâmplat cu el? 

Ea dădu din umeri. 

- Nu ştiu. S-a mutat în altă parte. 

- De cât timp îl cunoșteai ? 

- Nu vreau să vorbesc despre asta, zise fata. Vreau 
să uit de România în noaptea asta. Haide să vorbim despre 
altceva. Spune-mi despre Londra, povestește-mi despre 
Parlament. Am văzut niște poze. Există un ceas mare. 

- Big Ben. 

- Poţi să-l vezi de oriunde din Londra ? 

- Nu e chiar atât de mare. 

- Şi aveți cutii roșii montate pe stâlpi. Oamenii pun 
scrisori în ele. Am citit despre lucrul ăsta. Mi-am imaginat de 
multe ori cum ar fi să merg acolo. Tatăl meu a studiat ta 
Universitatea Sorbona din Paris. Mi-a promis că mă ia cu el 
în Franţa și la Londra, dar... Poate că totuși mă voi duce 
acolo într-o zi. 

- Când se va termina războiul ăsta... 

- Nu se va termina niciodată. Va dura la nesfârşit. 

`- Ti-am spus, Daniela, pot să-ți fac rost de un 
pașaport şi de o viză; pot să-ți fac rost de ele chiar acum 
dacă vrei. 

- Poţi să faci rost de ele pentru mine, dar nu pentru 
toţi oamenii ăia de pe Struma și Dumnezeu știe câţi alţii ca ei. 

Fața ei căpătă o expresie blândă şi Daniela îi luă 
mâna în mâinile ei. 

- Să nu regreți niciodată că m-ai întâlnit! 

- De ce-aș regreta ? 

- Se pot întâmpla multe lucruri. 

Ce voia să spună cu asta ? Uneori, a o iubi pe Daniela 
semăna cu a fi într-o cameră plină de oglinzi. Îl iubea, dar nu 
voia să fie cu el și nu voia să vorbească despre viitor. 
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- Trebuie să plec, zise ea. 

Nick ura cuvintele astea. Ore întregi, vraja pe care 
războiul o arunca asupra lor ținea lumea la distanţă și băr- 
batul își putea imagina că erau iubiţi, fără țările și complicatți- 
ile care stăteau între ei. Își închipuia că se trezea dimineaţa 
alături de ea, se prefăcea că în seara asta nu trebuia să 
plece. Apoi Daniela rostea acele cuvinte de care el se temea 
şi natura efemeră a relaţiei lor îl cufunda din nou în frustrarea 
și în singurătatea care deveniseră viaţa lui de zi cu zi. De 
fiecare dată avea un sentiment profund de suferință, nu știa 
dacă era sau nu ultima oară când erau împreună. 

- Chiar trebuie să pleci? 

O auzi îmbrăcându-se pe întuneric. 

- Siggi o să se înfurie dacă stau aici toată noaptea. 

- Nu-ţi faci decât datoria, zise el cu amărăciune. 

- Îmi fac datoria dacă mă culc cu tine. Dacă nu mă 
întorc până dimineaţa, ar putea crede că m-am îndrăgostit de 
tine. 

- Si așa este ? întrebă el, ţinându-și respiraţia. 

Ea nu-i răspunse. În schimb, se aplecă spre el şi-l 
sărută pe gură. Nick o prinse de talie și încercă s-o tragă 
înapoi în pat. Fata începu să râdă și se smulse din braţele lui, 
punându-și la loc breteaua de la sutien. 

Tot nu-i răspunsese la întrebare. 

- Trebuie neapărat să plec. 

- Rămâi! o rugă Nick, şi felul în care o spuse o 
împiedică pe Daniela să glumească pe seama asta. 

Își trase dresurile pe ea. 

- Nu pot. 

- Nu ești obligată să te întorci la el. 

- Si cine o să mai spioneze serviciul german de infor- 
matii pentru tine ? 

Fata se ridică în picioare şi păși în lumina lunii, ale 
cărei raze argintii îi dezvăluiră bărbatului amanta în lenjeria ei 
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intimă și în dresuri. Era dureros de frumoasă. Nick vru să 
păstreze pentru totdeauna acest moment în amintirea lui, 
pentru atunci când totul se va termina. 

- Maier crede că m-ai îmbrobodit complet ? 

- Zice că femeile sunt slăbiciunea ta, răspunse ea. 

Se uită în ochii lui și există o clipă când amândoi ar fi 
putut spune ceva; în loc de asta, tăcură și rămaseră pe gân- 
duri. 

Nick oftă privindu-i spatele arcuit în timp ce fata își 
trăgea rochia pe cap. S-o vadă îmbrăcându-se era o expe- 
rienţă erotică și totuși deprimantă, pentru că de fiecare dată 
însemna o mică despărțire, o pregătire a despărțirii finale. 

- Fii prudentă ! o sfătui el. 

- Nu bănuiește nimic. 

- Dacă o să afle vreodată că-l spionezi, o să te 
rănească. 

Nu putu să spună „o să te omoare”. Nu suporta gân- 
dul că i s-ar fi putut întâmpla ceva rău. 

Ea își dădu părul pe spate și îl privi galeș, zâmbind. 

- Sunt întotdeauna prudentă. 

Zâmbetul ăla băga un bărbat în boală, îl dezarma, era 
cea mai puternică armă a ei. Făcea lumea să creadă că e 
sigură pe ea și că e mulțumită de viaţa ei, chiar dacă mai 
avea puțin și izbucnea în plâns. 

- Dacă vine într-o zi acasă şi seiful e deschis, iar tu nu 
ai avut timp să pui hârtiile la loc? 

- Aud când oprește mașina afară. Am întotdeauna 
timp să pun hârtiile la loc. 

- Și dacă intră vreun servitor ? 

- Încui ușa. | 

Nick clătină sceptic din cap. Nu-i plăceau riscurile; 
totuși el îi ceruse să și le asume. 

În ultimii doi ani ajunsese să știe o mulţime de lucruri 
despre Maier. De exemplu, ştia că afacerile lui din Balcani - 
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magazinul din București, hotelul din Sofia, depozitele de 
mirodenii din Istanbul - erau afaceri autentice, căci Maier 
provenea dintr-o familie prusacă aristocrată bogată. 

Înainte de război, fusese în marină sub comanda lui 
Canaris și își dăduse doctoratul în studii balcanice la 
Universitatea Heidelberg. Fusese trimis la Istanbul sub 
acoperire chiar de Canaris, pe post de negustor de cânepă. 

Era cea mai bună acoperire posibilă, să ai o slujbă și 
să fii văzut făcându-ţi treaba. Dar Maier nu arăta ca un 
negustor de cânepă. Trăsăturile lui patriciene, părul cărunt de 
la tâmple, ochii albaștri ca de gheaţă îl făceau să pară ceea 
ce era cu adevărat, un autocrat, un om obișnuit cu bogăţia şi 
cu puterea. 

Nick știa că germanul călătorea frecvent între Berlin și 
Istanbul, ducându-i lui Canaris documente importante la 
sediul serviciului german de informații. Mai știa și că avea 
ascunzători în Taksim și Istiklal și agenţi în Bulgaria, Istanbul, 
Ankara, Bagdad, Palestina și Damasc. 

Dar despre persoana lui Siegfried Maier aflase foarte 
puţine lucruri. Daniela nu voia să vorbească despre el. 

- E o informaţie inutilă pentru război și nu va face 
decât să te rănească, zisese ea. 

Nu știa nimic despre viaţa lor împreună. Ştia că Maier 
avea o aluniţă pe șoldui drept, că îi plăcea să bea bere la cină 
și că prefera ţigările turcești în locul celor germane; dar fata 
nu-i spunea despre ce discutau, cum trăiau, dacă râdeau 
împreună. 

- Cum e când ești cu el ? o întrebase el odată. 

- Ți-am spus deja. De ce îmi pui întrebările astea ? Ce 
vrei de la mine ? 

- Nu vorbești niciodată despre el. 

- Ce vrei să spun ? Nu face decât să te supere. De ce 
vrei să te torturezi singur ? 

- Vreau doar să ştiu, atâta tot. 
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- E bun cu mine. E blând, deși știu că n-o să mă crezi. 
Bineînţeles că simt ceva pentru el. Ce fel de persoană crezi 
că sunt? 

- Te întreabă vreodată de mine? 

- Desigur. 

- Şi ce-i spui ? 

- îi spun că mă iubeşti. 

- El ce zice ? Bănuieşte că-l! tragi pe sfoară ? 

- Minciunile pe care le inventezi pentru ei și le pui în 
plicurile alea sunt perfecte. 

Şi îl sărutase, așa cum făcea mereu când voia să-i 
distragă atenția. 

Acum, pe fereastră se zărea o lună în creștere, luna 
lui Mohammed, strălucind pe un cer plin de stele. Nick ar fi 
vrut ca acea clipă să nu se sfârșească niciodată. Dar Daniela 
se îmbrăcase și îl aștepta. Noaptea trecuse prea repede; nu 
exista chip s-o oprești în loc. 
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Coborî dealul împreună cu ea, îndreptându-se spre 
stația de taxiuri. Curând piața de fructe avea să prindă viată; 
vânzătorii îşi aranjau tarabele pe întuneric și un camion trecu 
pe lângă ei, încărcat cu pepeni galbeni, luminând zidurile 
clădirilor cu farurile lui în timp ce sălta pe caldarâm. Hamali 
cocoșați sub greutatea coșurilor din răchită se pregăteau 
pentru o nouă zi de muncă istovitoare, înainte chiar ca 
soarele să răsară. 

Nick auzi o sirenă din direcţia docurilor; vechiul oraș 
se trezea din somn. Soarele își făcu palid apariţia. Daniela 
mergea alături de el, cu spatele drept și cu o eșarfă verde din 
mătase acoperindu-i părul negru; era o femeie graţioasă, o 
enigmă de care n-ar fi trebuit să se îndrăgostească niciodată, 
deși acum credea că o căutase toată viaţa. 
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Îi găsi un taxi în fața pieţei de mirodenii. Şoferul 
dormea. Nick se aplecă, îl apucă de umăr și îl scutură să-l 
trezească, apoi îi dădu adresa din Taksim. 

- Când o să te mai văd? 

- Curând. 

Daniela se urcă în taxi. Se ducea acasă la un alt băr- 
bat. 

E! se apropie de geam. 

- Fii prudentă ! 

- Te iubesc, zise ea și îl sărută. 

Cuvintele ei îl șocară, îl lăsară uitându-se uluit după 
luminile roșii ale mașinii mult timp după ce aceasta traver- 
sase podul Galata, dispărând din vedere. Era prima dată 
când femeia îi spunea așa ceva. 

Se întoarse acasă, moscheea lui Suleyman înălţân- 
du-se ca o fiară amenințătoare în vârful dealului. Parfumul ei 
rămase toată ziua pe hainele lui. 
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Bircie de pescuit săltau pe apă și alunecau 


aproape de chei, dar pescarii nu-și pierdeau niciodată echili- 
brul, strigând la trecători și ținându-și marfa pe punte, aran- 
jată pe tăvi de lemn. Dacă nu erau destui clienţi, Constantin 
punea un pește viu într-o cutie de metal și o arunca pe pun- 
tea bărcii, unde se mișca şi zăngănea, făcând oamenii să se 
adune, râzând și arătând spre ea. Trecătorii le făceau 
pescarilor comanda și aruncau monede în barcă, apoi, după 
ce banii erau numărați, o plasă cu pește era azvârlită în sus 
spre cumpărători. 

Constantin îl văzu pe Nick și trase de o frânghie ca să 
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aducă barca și mai aproape de chei. Apoi sări pe docuri. 

Era un marinar cu părul cărunt, nebărbierit de trei zile 
și cu o mustață care îi dădea mereu un aer deprimat. Părul 
lui lung și lățos era din ce în ce mai rar și îi acoperea chelia 
ca niște corzi de chitară. Nick îi oferi o țigară şi i-o aprinse. 
De aproape, văzu că pescarul avea unghiile murdare de ulei 
de motor și că avea dinții stricați. 

- Dobrogea, zise Nick. 

Constantin zâmbi. Se născuse și trăise aproape toată 
viața într-un sat aflat în sud-estul Dobrogei. 

- Găsesc locul ăla și cu ochii închiși. 

- Vrem să transportăm trei oameni acolo; prețul e. 
acelaşi. ) 

- Nu-mi pasă de bani. Când? 

- Te anunţ eu. 

Constantin sări înapoi în barcă, alăturându-se celor 
doi membri ai echipajului, care erau evrei ca și el, din satul lui 
din Dobrogea. 

Bătrânul pescar mai aruncă o cutie pe punte și niște 
școlari chiuiră încântați. Omul le dădu un peștișor albastru. 
Nepoţii lui ar fi fost de vârsta lor; asta dacă mai erau în viaţă. 
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AY abotarea instalaţiilor și a infrastructurii dușmanului 


fusese cândva treaba Secţiunii D a serviciului secret britanic, 
dar, la începutul războiului, Churchill formase o organizație 
separată, Departamentul Executiv de Operaţiuni Speciale, 
care preluase această responsabilitate. Erau rebelii, rene- 
gaţii serviciului de informaţii. Fiii rătăcitori. DEOS devenise 
pentru funcţionarii Ministerului de Externe mai detestabil 
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decât Gestapo. 

Nick era de părere că existau motive bune pentru a 
tine cele două organizații separate: agenţii DEOS erau antre- 
naţi pentru un singur act de sabotaj, în timp ce agenţii ca el 
insuși erau implicaţi în misiuni de lungă durată, în timpul 
cărora adunau informaţii și care necesitau o acoperire plau- 
zibilă, măsuri: bune de siguranţă și multă răbdare. Erau nişte 
tipi complet diferiţi, după cum îi auzise spunând pe colegii lui 
din serviciul secret; ei erau jucători de şah, în vreme ce 
agenții DEOS erau asemănători cowboy-ilor. 

Cowboy-ul ăsta ajunsese la ei de la Departamentul 
Executiv de Operaţiuni Speciale din Cairo. Patrick Jordon era 
înalt, slab și arătos într-un fel școiăresc, un bărbat amabil și 
deşirat, care studiase la Oxford, căruia nu-i plăceau prea 
mult vâslitul și rugby-ul și care avea veșnic încleștată între 
dinţi o pipă rar aprinsă cum trebuie. 

Nick și-i aminti jucându-se cu detonatorul în subsolul 
legaţiei din București. 

Acum, el, Abrams și Nick stăteau în camera de con- 
ferințe din biroul DEOS din Istanbul, uitându-se la o hartă a 
României, care era întinsă pe masa din lemn de stejar lăcuit. 
Jordon, purtând un pulover pe gât de culoare albastru marin 
şi pantaloni kaki bufanţi, privea harta cu interes academic. 

Biroul era într-o clădire din secolul al XVIII-lea, situată 
lângă hotelul Park şi lângă consulatul german. Nick se uită 
pe fereastră și îl văzu pe von Papen, ambasadorul german, 
fumând și râzând împreună cu personalul consulatului în gră- 
dina luxuriantă aflată dincolo de zid. 

Dușmanul. ' 

- Barca ne va lăsa aici, la șaisprezece kilometri în 
sud-estul Dobrogei, zise Nick, întorcându-și din nou atenţia 
asupra hărții. Căpitanul, Constantin, va arunca ancora în golf 
aici, iar tu și operatorul staţiei de emisie-recepţie veți fi duși 
la țărm cu barca. Şeful rezistenţei locale, Romanescu, vă va 
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aștepta pe plajă. Va trimite un semnal cu lanterna, de două 
ori lung și o dată scurt. 

Jordon dădu din cap, părând foarte relaxat pentru un 
om care se pregătea să meargă la război. 

- Constantin ăsta e demn de încredere ? se interesă 
el. 

- Absolut. 

- Vii și tu cu noi ? mai întrebă Jordon. 

Nick încuviință din cap. 

- Vreau să vorbesc cu Romanescu. Stau o noapte și 
mă întorc a doua zi cu Constantin. 

- Apropo, membrii grupului cu care vei petrece urmă- 
toarele șase luni sunt cu toţii marxiști, zise Abrams. 

Jordon îşi ridică privirea. 

- Are vreo importanţă ? 

- S-ar putea să aibă mai târziu. După război. 

- Sunt sigur că vor la fel de mult ca noi să-i vadă pe 
germani alungaţi din România. 

- Poate. Dar ne vor da bătaie de cap după ce se va 
termina totul. 

- Mai întâi trebuie să câştigăm războiul. 

- Nu cred că există vreo îndoială în privinţa celui care 
va câștiga, zise Abrams. Sincer să fiu, Stalin mă îngrijorează 
mai mult ca Hitler. Sper doar că nu vom ajuta România să 
devină o a doua Rusie. 

Jordon se uită la Nick, căutând sprijin. 

~ Rușii sunt aliaţii noștri, domnule, spuse el. 

- Cei din Londra nu se gândesc la consecinţe când 
iau astfel de decizii. Dar războiul nu va dura la nesfârșit și 
atunci politicienii ca mine și ca Nick vor trebui să repare 
ce-au stricat ei. Vrei să vezi România anexată Rusiei, 
Jordon ? 

- Cred că toată lumea are dreptul la libertate. 

- Nu cred că Stalin ar fi de acord cu tine în privinţa 
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asta. 

Abrams se duse la fereastră. Era deschisă și îl auziră 
pe von Papen râzând de aceeași glumă. Era un război ciu- 
dat. 

- Uitaţi-vă la el! zise Abrams. Necinstit. Egoist. 
Ambiţios. lată un om cu care am fi putut face afaceri! 

Nick văzu expresia de pe faţa lui Jordon. Erau puțini 
cei care îl plăceau pe Abrams, iar englezul nu era sigur că 
Jordon făcea parte din ei. 

Mai târziu, în timp ce mergeau cu mașina pe bulevar- 
dul istiklal, Abrams se întoarse spre Nick și spuse: 

- Ciudat individ, Jordon ăsta. Nu sunt sigur că-mi 
place. 

- Nu, domnule. 

- Dar așa sunt cei din DEOS. Probabil că și-au petre- 
cut copilăria construind bombe din zahăr tos și neofalină. Și 
rupând aripile mușştelor. Ai rupt vreodată aripile unei muște, 
Davis ? 

- Nu, domnule. 

- lată! De asta lucrezi pentru noi. Ce mai face soția ? 

Schimbarea bruscă a subiectului conversatiei îl făcu 
pe Nick să tresară. Se întrebă cine vorbise; sau poate că vor- 
biseră toți. 

- Presupun că îi este greu acolo, 

- Probabil că îi e dor de tine. 

- Îmi imaginez că e greu să crești copii de unul singur. 

- Așa e. Totuși, e important să ai o soţie, Davis. Dacă 
ești ambițios. Vorbește frumos, se îmbracă frumos, chestii 
de-astea. Ţine minte lucrul ăsta ! 

Intrară pe poarta consulatului. Abrams nu mai zise 
nimic altceva; nici nu era nevoie. 
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Poate că lui Abrams nu-i plăcea Jordon, dar Nick cre- 
dea că acesta era o companie plăcută, așa că în seara aia 
stabiliră să bea ceva în Taksim în cinstea succesului misiunii 
lor. Merseră pe strada întunecată spre Istiklal. Cerul! era 
plumburiu. Trecură pe lângă șirurile de lustragii cu scău- 
nașele și cu sticlele ior pline cu cremă pentru lustruit. Nick și 
Jordon traversară piaţa Taksim, făcând slalom printre auto- 
buze şi tramvaie zgomotoase. Tramvaiele erau pline de 
oameni, unii stând pe scară, iar clopoţeii sunau nebuneșt 
când vehiculele săltau pe linii, împrăştiind trecătorii leneși. În 
mijlocul pieței era un monument mare și cenușiu, ridicat în 
memoria celor morţi în războiul de independenţă. Turcii avu- 
seseră parte de multe războaie; Nick înțelegea de ce nu 
voiau să fie implicaţi în ăsta de acum. 

- De cât timp lucrezi cu Abrams ? îl întrebă Jordon. 

- De vreo trei ani. 

- E un tip ciudat, nu-i aşa ? O spun cu tot respectul de 
rigoare. h 
- Presupun că e un pic cam ciudat. E mereu scorțos \ 
când vine vorba de ruși. Ă 

- E evreu? 

Nick încuviinţă din cap. 

- Într-o zi o să înveţe să se înțeleagă cu ei. 

Jordon rânji, continuând să strângă pipa între dinţi. 

- Dumnezeule ! Aș fi în stare să sec un lac în clipa 
asta. N-ai decât să mă crezi prost, dar războiul mă tulbură. $ 

Deasupra unei uşi era o firmă pe care scria ARI-: 
ZONA. Din interiorul clădirii se auzea muzică turcească. Nick 
îl conduse pe Jordon pe niște scări înguste într-un bar slab 
luminat, cu niște pereți auriți de prost gust și cu oglinzi atât 
de murdare, încât erau aproape opace. Era cald înăuntru și 
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mirosea a tutun și a transpiratie. 

Nu era decât un singur client în afară de ei, un turc 
într-un costum occidental închis la culoare care se îmbăta ca 
un porc într-un colţ. În fața unei scene joase, unde o siriancă 
plictisită și supraponderală dansa din buric, se aflau câteva 
mese și scaune șubrede. 

Nick comandă o sticlă de rachiu și două pahare. 
Primul pahar era menit să relaxeze umerii și să facă durerea 
de cap să dispară; al doilea, să o facă pe dansatoarea din 
buric să pară mai frumoasă decât era de fapt; al treilea, să 
transforme lumea într-un loc prietenos și binevoitor. 

- Ți-e frică ? îl întrebă Nick pe Jordon, după ce bari- 
erele dintre ei fură dărâmate cu ajutorul băuturii. 

- încerc să nu mă gândesc la asta. 

Pipa îi dansă între dinți. 

- Lucrul de care te temi cel mai mult e trădarea. Nu știi 
niciodată când o să se întâmple și de cele mai multe ori e 
cineva în care ai încredere, cineva care îţi este apropiat. Ai 
fost trădat vreodată, Nick ? 

„Bună întrebare”, se gândi Nick. 

De cele mai multe ori e cineva în care ai încredere. 

Jordon își scoase portofelul din buzunar. Îi arătă o 
fotografie în care erau o femeie tânără și frumoasă şi două 
fete, zâmbind lumii; fundalul reprezenta o vale scoțiană, 
decorul cine știe cărui studio fotografic din Londra. 

- Jocul ăsta e de fapt pentru burlaci, zise el. Dar poți 
muri la fel de ușor și în armată sau în aviație. 

Mângâie drăgăstos fotografia cu degetul arătător. 

- Tu ești căsătorit, Nick ? 

Englezul scoase şi el fotografia cu familia lui, o 
fotografie mică, zdrenţuită pe margini, făcută cu vreo cinci ani 
în urmă. Nu se mai uitase la ea de luni de zile. Era prea 
dureros. 

- Băieţii sunt mari acum, spuse el. Mi se pare că a tre- 
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cut o veșnicie de când erau mici. 

- Copiii au obiceiul ăsta, să crească repede. - 

- Eu și soţia mea... lucrurile nu stau prea bine între 
noi. 

- Îmi pare rău. 

„Nu ştie ce să zică”, se gândi Nick. Oamenii nu știu 
niciodată ce să zică în situaţiile astea. 

- E vina mea. Am avut o aventură amoroasă. 

- TYontule ! 

Nick râse. Era uşurat că Jordon nu părea nici jenat, 
nici oripilat de mărturisirea lui. 

- Probabil că ai dreptate. Dar am fost îndrăgostit de 
femeia asta. Încă mai sunt. 

Jordon îşi cercetă gânditor pipa, ca și cum ar fi înțe- 
les. 

- Ai avut ghinion. 

Ghinion. „Ar putea să-mi placă tipul ăsta”, îşi zise 
Nick. 

- Depinde cum privești lucrurile. 

- Nu le poţi privi decât într-un singur fel. Ai dat-o în 
bară. 

Cuvintele îl surprinseră neplăcut. Apoi, Nick începu 
să râdă. „Are dreptate”, se gândi el. „Am dat-o în bară.” 

- Nu pot să spun că-mi pare rău. Am iubit-o. Încă o 
mai iubesc. 

- De când durează aventura ? 

- De mai bine de doi ani. 

Dansatoarea din buric părăsi scena. Turcul beat din 
colț aplaudă cu entuziasm. 

- Şi ce ai de gând să faci? 

- Nu ştiu. E complicat. Lucrează şi ea pentru noi. 

- Prin urmare, faci asta pentru război? întrebă el 
direct. 

- Da, răspunse Nick. E contribuţia mea la înfrângerea 
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lui Hitler. 

- Sunt sigur că vei fi pomenit în telegrame, spuse 
Jordon și Nick zâmbi auzind asta. Fii prudent! adăugă el, un 
sfat ciudat pentru un om care se pregătea să se ducă de 
bună voie în spatele liniilor inamice, riscând să fie torturat și 
ucis dacă era capturat. 

Terminară sticla de rachiu și se întoarseră a doua zi 
de dimineaţă amețiţi la consulat. Nick îi sună pe paznicul de 
noapte și îi ceru să trimită pe cineva care să-i ducă pe amân- 
doi acasă. 
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Aijuns acasă, Nick se lăsă moale într-un fotoliu şi se 


gândi la Jennifer, se gândi la băieţi și la ultima dată când îi 
văzuse. Se întorsese în Anglia cu un an în urmă; ambasa- 
dorul îi găsise loc pe un distrugător al marinei regale. 

Jennifer îl întâmpinase pe docuri în Portsmouth, 
însoţită de doi tineri voinici, și lui Nick îi luase câteva clipe 
să-și dea seama că erau fiii lui, deveniți aproape bărbați. 

El și Jennifer se îmbrăţișaseră de parcă ar fi fost doi 
străini. Apoi dăduse mâna cu James şi cu Richard. 


ăi 


Casa din Guildford părea cumva mai mică, schimbată 
într-un fel. Făcea parte dintr-o altă viață. În mijlocul grădinii 
era acum un adăpost împotriva atacurilor aeriene și multe din 
casele pe care Nick le știa din copilărie erau dărâmate, 
mulțumită aviaţiei germane. 

În seara aceea, el și Jennifer făcură dragoste pentru 
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prima dată de când ea plecase din București. Fu un dezas- 
tru. Nick nu se putea gândi decât la Daniela; probabil că 
Jennifer'avusese senzaţia că era singură. 

Dar, după aceea, femeia îl mângâie pe păr și sopii 

- Ai învăţat lucruri noi. 

Bărbatul nu crezuse că se putea da de gol atât de 
ușor. Stătu acolo pe întuneric şi își ascultă bătăile inimii, în 
timp ce crengile unui măr loveau ferestrele dormitorului. Se 
aşteptă să se audă vorbind; în loc de asta, își ţinu respirația 
și așteptă ca Jennifer să-i pună inevitabila întrebare. 

- Există o altă femeie ? șopti ea. 

Se așteptă să se audă negând, să vadă dacă va 
încerca totuși să-și salveze căsnicia. Sau nu era decât o 
înșelătorie ? Dacă nega, bănuia că Jennifer va accepta min- 
ciuna și viaţa lor va merge înainte. Femeia era obişnuită cu 
viaţa lui secretă; la urma urmei, nu va fi decât un secret în 
plus. Așteptă să vină minciuna, dar aceasta nu veni; în 
schimb, se auzi spunând: 

- Da. 

Jennifer se dădu jos din pat și se duse în baie. Dădu 
drumul la apă în chiuvetă pentru ca Nick să n-o audă 
plângând. Bărbatul stătu în cadrul ușii, o parte din el vrând 
s-o strângă în braţe, o altă parte respingând ideea. 

- Îmi pare rău, zise el. 

Ea își dădu cu apă rece pe faţă. 

- Crezi că nu știam ? 

Nu, nu credea asta. Doi ani era mult pentru ca o căs- 
nicie solidă să supravieţuiască, iar căsnicia lor nu fusese 
deloc solidă. 

- Putem trece peste asta, zise femeia. 

El nu răspunse. 

- Se întâmplă tot timpul, continuă ea. 

Era adevărat. Se întâmpla. Bărbaţii aveau aventuri 
amoroase și soțiile lor îi iertau. Dar aceștia erau bărbaţi care 
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voiau ca mariajul lor să meargă, indiferent când de josnici şi 
de necinstiţi deveniseră ei. 

- Îmi pare rău, Jen, repetă Nick. N-am plănuit să se 
intâmple aşa ceva. 

- Nu vreau să știu detaliile. 

- Cred că ar trebui cel puţin să discutăm. 

- Nu cred că vreau asta. 

Jennifer se urcă din nou în pat. El se întinse lângă ea 
și nici unul din ei nu dormi, Cearşaful era rece; afară, luna în 
creștere alerga printre norii negri și Nick se întrebă dacă de 
pe podul Galata se vedea aceeași lună. 
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După atâta vreme, băieții erau ca niște străini pentru el. 
Își dădu seama că va trebui să ajungă să-i cunoască din nou 
și nu avea destul timp pentru asta. Până când aveau să-l 
accepte iar ca tată, Nick va fi nevoit să se întoarcă la război. 

Desigur, băieţii nu mai erau interesaţi să facă împre- 
ună cu el lucrurile pe care le făceau înainte ca războiul să 
izbucnească. Erau prea mari ca să se mai joace dame sau 
de-a v-aţi ascunselea și prea mici ca să meargă cu el la un 
bar să bea o bere. Şi se schimbaseră, nu numai fizic, ci şi din 
punct de vedere al caracterului. Din copii începuseră să se 
transforme în adulţi. Richard, care avea acum cincisprezece 
ani, devenise un fel de tocilar, ceea ce îl dezamăgea pe Nick 
în aceeași măsură în care o impresiona pe Jennifer, care 
plănuia să-l facă doctor; James era cu câţiva centimetri mai 
înalt decât tată! lui și încercările lui Nick de a juca fotbal cu 
fiul lui erau întâmpinate cu un ușor dispreț, căci Jamie era 
acum mult mai bun ca el. 

Într-o zi îi duse în oraș să bea ceai și să mănânce 
prăjituri. Conversaţia cu ei decurse foarte greu. James fu cel 
care vorbi mai mult, întrebându-l despre Istanbul, despre 
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moschee şi despre hainele purtate de oamenii de acolo, dar 
vru mai ales să ştie dacă tată! lui fusese martor la vreo luptă 
și păru dezamăgit când Nick îi spuse că Turcia era o tară 
neutră și că singura legătură cu războiul erau niște bom- 
bardiere rătăcite care apăreau uneori pe cer. 

Nu putea nici măcar să le spună fiilor lui adevărul 
despre el însuși. 

James îl întrebă pe Nick cu ce se ocupa și bărbatul îi | 
spuse că lucra într-un birou la consulat. Dezamăgirea fiului ! 
său fu evidentă. Fiecare fiu vrea ca tatăl lui să fie un erou și ; 
eroii nu stau la birouri. Poate că îi va putea spune într-o zi 
adevărul. 

- Când te întorci acasă ? întrebă deodată Richard. 

Se jucase încontinuu cu prăjitura din farfuria lui, trans- 
formând-o într-o grămadă de firimituri. 

- Nu știu. Când o să se termine războiul. 

Richard privi fix fața de masă. 

- Mama a plâns tot timpul după ce s-a întors de la 
București. 

- Aţinut-o așa luni de zile, zise James. 

- Îmi imaginez că îi era dor de mine. 

- Ție îţi e dor de ea ? întrebă Richard. 

După expresia de pe faţa lui, Nick își dădu seama că 
nu-l mai putea trata ca pe un copil. 

- Bineînţeles. 

- Acum e mai bine, zise James. lese mult în oraș. 

Cei doi băieţi schimbară o privire, un fel de provocare. 
Ochelarii lui Richard refiectară lumina când băiatul își 
întoarse capul. Se lăsă o tăcere îndelungată. 

- Ce-ati păţit ? întrebă Nick. 

- Mama are un nou prieten, spuse James și Richard 
încercă să-l lovească în fluierele picioarelor pe sub masă. 

- Termină, Richard ! zise Nick. 

Dar se simţi numaidecât vinovat că îl certase. În fond, 
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băiatul era de partea lui. Se întoarse spre James. 

- Cine e prietenul ăsta 

- Un maior din forțele aeriene, răspunse James. 

- E un chiulangiu, zise Richard. 

- O duce pe mama la film. 

- Nu-i adevărat! Nu-l asculta ! 

- Sunt sigur că nu e nimic rău în asta, spuse Nick. 
Probabil că mama voastră se simte singură. Nu mă deran- 
jează. . 

Zâmbi ca să-i asigure că era totul în ordine, dar băieții 
nu se lăsară păcălițti. Nick se simți ros de gelozie. Nu voise 
ca Jen să fie nefericită, chiar sperase că va găsi pe cineva 
care s-o iubească din nou. Dar o altă parte din el presupu- 
sese că femeia îi va fi veșnic credincioasă și gelozia lui îl luă 
prin surprindere. 

Se întrebă dacă o va descoase mai târziu pe Jennifer 
în privința acestui maior din forțele aeriene sau dacă, la fel ca 
ea, va prefera să nu știe nimic. 


arte 


Anglia se schimbase față de cea pe care Nick o pără- 
sise cu patru veri în urmă. Era mai tristă și poate mai puţin 
optimistă; prea multe văduve și prea multe mame care îşi 
pierduseră fiii. Era o Anglie a cartelelor pentru raţii, a prafului 
de ouă, a măștilor de gaze cărate pe umăr într-o cutie de car- 
ton și a cârnaților vânduți pe sub mână de măcelar. 

Într-o zi, se duseră la Londra să bea ceai într-o cafe- 
nea. Nick văzu cu ochii lui în ce hal ajunsese orașul din pri- 
cina bombelor germane și se simţi vinovat că nu suferise ală- 
turi de compatrioţii lui. În timp ce ei înduraseră bombarda- 
mentul, el începuse o aventură amoroasă într-un hotel luxos 
din București. 

Avu un sentiment ciudat de dislocare. Corpul lui era în 
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Anglia, dar mintea și sufletul erau în Istanbul, urmărind cu 
ochii minţii o femeie elegantă, cu o eșarfă verde acoperin- 
du-i părul negru, mergând pe o stradă pietruită unde se aflau 
case vechi de pe vremea otomanilor, deasupra cărora se 
înălța moscheea lui Suleyman. În viziunea lui, femeia se opri 
în fața unei case cu o ușă vopsită în verde și se uită în sus la 
balcon; pe chipul ei se citea o expresie pe care un străin ar fi 
putut-o interpreta drept dorinţă. 


Ei 


Din acea primă noapte, nu mai vorbiseră deloc 
despre Istanbul. Într-o zi, Nick se întoarse acasă şi o auzi pe 
Jennifer plângând în baie; când o strigă, ea încuie ușa. 

Abia după o săptămână femeia se simţi în stare să 
deschidă din nou discuţia. Stăteau pe scaune în grădină, 
citind ziarele de duminică. Era o rutină care altădată i s-ar fi 
părut plăcută iui Nick; acum, însăşi docilitatea ei îl făcea să 
fie neliniștit și iritat. 

- Ce s-a întâmplat ? 

- Trebuie să vorbim, Jen. 

Femeia împături ziarul. 

- Te ascult. 

Dar rămaseră tăcuţi. Bărbatul nu voia s-o rănească, 
dar, după părerea lui, avea de ales între a o părăsi și a trăi o 
mare minciună. 

Jennifer rupse tăcerea. 

- Ştiu că te-ai culcat cu o altă femeie. A început la 
București, nu-i aşa ? 

- Da, a început atunci. Dar nu m-am culcat cu ea. 

- Nu mă minţi! 

- Spun adevărul. 

- Ai crezut că nu știam ? 

- Nu ştiu ce ai crezut tu. 


! rumoasa mea spioană 229 


Femeia zâmbi cu amărăciune. 

- Într-un fel, faptul că poti fi citit ca o carte e o virtute, 
Nick. 

- Nu sunt o carte prea bună. 

- Te rog, scutește-mă de: sentimentele tale de 
vinovăţie ! Te mai vezi cu ea ? 

- Băieţii mi-au zis că te întâlnești cu cineva, spuse el. 

Ea îi aruncă o privire plină de venin. 

- Aşadar, suntem chit. Asta vrei să spui ? Ţi-ar plăcea, 
nu-i așa ? Conșştiinţa ta s-ar simţi mai ușurată ? 

- Nu, Jen, nu asta am vrut să spun. 

- E doar un prieten. Nu ţi-aș face niciodată așa ceva, 
Nick. 

„Dar tu mi-ai făcut-o mie”, lăsă ea să se înțeleagă. 
Nick respiră adânc. 

- Cine e tipul? 

- Ce tupeu ai! zise femeia, apoi se ridică în picioare 
şi intră în casă. 


Nick îi duse pe băieţi la film, apoi jucă cu ei un meci 
de fotbal dezlânat, dar Richard nu era interesat și James 
părea să considere ilare încercările lui de a dribla mingea pe 
lângă el. 

După aceea, bărbatul se așeză pe iarbă, cu răsu- 
flarea tăiată. Richard scoase o carte, în timp ce Jamie juca 
mingea pe piciorul drept, dându-se mare. 

- Am auzit-o pe mama plângând din nou aseară, zise 
James. 

Richard îşi ridică privirea din cartea de istorie. 

- O să divorțaţi ? 

- Nu știu. 

- Ba da, o să divorţaţi, spuse James. 
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- Mama a zis că ai o prietenă, zise Richard. 

Nick îl privi șocat. Nu-i venea să creadă că Jennifer 
le-ar spune astfel de lucruri băieților. 

- Be ce nu ne spui, pur și simplu ? 

- Pentru că nu cred că aţi înțelege. 

- Pentru că ne-ai minţit! i 

- Nu v-am minţit. 

- Ne minţi chiar acum. 

James avea dreptate. Îi mintea ascunzându-le anu- 
mite lucruri. Dar tot mai credea că erau prea tineri ca să înte- 
leagă. 

- O să vorbim despre asta mai târziu, zise el. 

Băieţii se uitară unul la altul. Richard vâri un deget pe 
sub ochelari și îşi șterse o lacrimă, prefăcându-se că-și 
scarpină nasul. 

James continuă să joace mingea pe picior. Deodată, 
o lăsă să cadă și o lovi cu toată puterea. Mingea zbură prin 
aer şi ajunse în stradă, forțând camionul brutarului să vireze 
ca s-o ocolească. 

- Asta a fost prostie curată, zise Nick. Du-te şi ia 
mingea! 

- Nu vreau! replică James. 

Era prima dată când Jamie îl sfida. Conflictul se 
declanșase. Erau doar nişte copii și pentru ei lumea nu avea 
decât două culori, alb și negru; nu existau nuanţe de gri. 

Îi părea rău pentru ceea ce le făcea lor şi lui Jen. 

Nick se ridică în picioare și se duse să ia mingea, apoi 
se îndreptară toţi trei spre casă. Băieţii mergeau înainte și 
nimeni nu mai spunea nimic. 


În ultima zi, Nick stătu în bucătărie, în timp ce Jen îi 
pregătea un mic dejun special. Femeia reușise cumva să 
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facă rost de şase cârnaţi de porc de la măcelar și bărbatul se 
uita la ea cum îi prăjește în tigaie. Dar Jen nu voia să-şi ridice 
privirea spre el. 

- Cârnaţi, zise Nick. Deșteaptă fată ! 

- l-am luat pe sub mână. 

- Ce-ai făcut ca să-i obţii ? 

- Nu esti persoana potrivită să-mi pui întrebări de 
genul ăsta. 

- Ai făcut rost şi de ouă ? 

- Fii mulțumit cu ce ai! Femeia aia... O să te aștepte 
pe docuri ? 

- Nici în Turcia nu găsești ouă. 

- Probabil că suferi. Vrei să divorțăm ? 

Grăsimea de la cârnaţi sări pe șorțul ei. Se uitară unul 
la altul. 

- Mi-a fost dor de cârnaţi. Nu există cârnaţi în Istanbul. 
M-am cam săturat de miel. 

- Ce fel de femeie este ? 

- Povesteşte-mi despre maiorul ăsta. 

- Nu am ce să-ţi spun. 

- Chiar aşa ? 

- Când ne-am căsătorit, am jurat să fim împreună la 
bine și la rău, zise ea. 

- Credeam că preotul se referea la vreme. 

Era o glumă jalnică. Jennifer puse cârnaţii pe o far- 
furie. Se uitară din nou unul la altul. 

- Ştiu ce-am spus, zise el. Dar eram tânăr și credeam 
că nu mă voi schimba niciodată. Şi nici tu. Nu ştiam nimic 
despre viață și despre cum să iubești pe cineva. Nu ştiu de 
ce n-a mers, Jen. 

- Ai avut o aventură amoroasă. 

- Nu e chiar aşa de simplu. 

- Serios ? 

- Ai fost la fel de nefericită ca mine. 
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- Cred că aici te înșeli. Adevărul e că ești un ticălos 
egoist şi așa ai fost întotdeauna. 

- Atunci de ce mai ești căsătorită cu mine ? 

- N-am nici cea mai vagă idee. Aș fi putut la fel de bine 
să fiu căsătorită cu... tigaia asta. 

- De ce e atât de greu să renunti la o tigaie, Jen ? Ce 
rost mai are să te agăţi de ea? 

- Am avut o căsnicie fericită până să te încurci cu fufa 
aia. 

- Tu ai avut o căsnicie fericită. 

- Nu te mai cunosc. 

- Nu m-ai cunoscut niciodată. Dar asta e vina mea. Nu 
ţi-am spus niciodată nimic. 

Era vina lui. Se căsătorise cu ea din motive cu totul 
eronate: pentru că ea îl credea frumos şi deștept, pentru că 
era o soție perfectă, pentru că era frumoasă. Stătuse cu Jen 
din motive cu totul eronate și pentru că nu-i spusese nicio- 
dată nimic. Cum ar putea ea să-l înțeleagă acum ? 

- Îmi faci silă. 

- Uite ce e! Nu mai putem continua așa. 

- Nici măcar n-am început, zise ea și îi dădu câinelui 
cârnaţi. 

Două ore mai târziu, porniră spre Portsmouth. 


wkw 


În ziua aceea, pe docuri, Jennifer se agăţă cu pasiune 
de el și făcu ceva ce Nick n-o văzuse niciodată făcând în faţa 
copiilor ei: plânse. 

- Întoarce-te, te rog! şopti ea. 

Ei nu reuși să spună nimic. 

- Te rog, Nick! 

Bărbatul încercă s-o îmbrăţișeze, dar ea îl respinse. 

- Promite-mi că te vei întoarce! 
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Richard își îmbrăţișă mama. 

- Bineînțeles că se va întoarce. O să te întorci, nu-i 
așa, tată ? 

Nick se uită la James și văzu dușmănie pe fata lui. 
Jennifer își ridică privirea spre el, plină de ură. 

- N-o să te las niciodată să pleci, Nick, zise ea. 

Era binecuvântarea și blestemul ei. lar cuvintele 
astea răsunară mai târziu în urechile lui, în timp ce se reze- 
ma de balustrada distrugătorului, bătut de vântul aprig al 
Atianticului de Nord, când nu-și dorea decât ca un submarin 
nazist să-i spulbere toate alternativele și să-i absolve de sen- 
timentul de vină care îi rodea sufletul. Pentru că, indiferent 
dacă Daniela îl mai aștepta sau nu în Istanbul, știa că nu se 
mai putea întoarce. 


5I 


Nick mâncă la micul dejun un iaurt galben consis- 


tent și niște smochine verzi și bău o ceașcă de cafea amară, 
apoi ieși pe verandă să hrănească păsările. În fiecare 
dimineață, vrăbiile veneau să ciugulească firimiturile arun- 
cate de el, bucățele de pâine și de smochine. Erau rapide și 
speriate, dar una din ele era puţin mai îndrăzneață decât 
celelalte. Plutea în aer câteva minute și dădea din aripi în 
tufișuri, făcându-și curaj, după care venea să ciugulească 
firimiturile din mâna lui, avântându-se ca o săgeată spre el, 
apoi retrăgându-se la fel de repede. 

Îi amintea de Daniela. 

Fata i se plângea uneori că nici un bărbat n-o putea 
înțelege; în același timp era atât de rezervată, încât nici un 
bărbat n-ar fi avut cum s-o înţeleagă. Lui Nick i se părea că 
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singurătatea pe care Daniela și-o impunea era un mod de a 
ţine lumea la distanță. Se repezea și ciugulea flămândă firi- 
miturile de dragoste care îi erau oferite, apoi fugea la fel de 
repede. 

În dimineaţa aceea, Nick aşteptă mai mult ca de obi- 
cei pe verandă, dar vrăbiuța nu veni. Se întrebă ce pățise. 
Dincolo de zidurile grădinii era o lume periculoasă, erau pi- 
sici prin tot orașul, căutând o pradă ușoară. Sau poate că 
plecase pur și simplu. i 

Curajoasa lui vrabie nu se mai întoarse niciodată și 
Nick nu putu decât să-și imagineze ce i se întâmplase. 


kkk 


Un șofer al ambasadei veni să-! ia într-un Humber 
negru și Nick se așeză pe bancheta din spate, pierdut în gân- 
duri. Traficul era infernal; în fața lor, Rolls Royce-ul argintiu al 
unui negustor bogat de mirodenii se lupta în intersecţie cu o 
căruță, al cărei fermier stătea pe capră, ignorând claxoanele 
disperate ale mașinilor din jurul lui. Un măgar răgea, se opin- 
tea și dădea din copite, în timp ce proprietarul lui îl lovea cu 
bastonul. În mijlocul haosului, hamalii trăgeau din greu căruțe 
încărcate cu saci plini cu coriandru şi chimen pentru bazar. 

Nick ignoră zarva, lăsându-l pe șofer să-și bată capul |; 
cu nebunia din Istanbul. s, 

Se uită la domurile și la minaretele care se înălţau în |! 
spatele bazarului de mirodenii. Privirea lui se opri asupra 
unei femei care mergea braț la braţ cu un bărbat înalt și 
blond, împrăștiind porumbeii adunaţi pe treptele unei 
moschei. Avea părul acoperit cu o eșarfă din mătase de 
culoarea jadului. Nick cunoștea foarte bine mersul ăla, ţinuta 
aia. 

Întorcându-și capul după ei, îi văzu trecând grăbiţi pe 
lângă orbi și pe lângă sărmani, ignorând rugăminţile de a 
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cumpăra lame de ras și țigări. Dispărură în labirintul de străzi 
din spatele moscheii. 

Strigă la șofer să oprească și sări afară din mașină. În 
aer se simțea mirosul mirodeniilor din Misir Carsisi. Nick o 
zări din nou pe femeie și începu să alerge, croindu-și drum 
prin înghesuială și atrăgând blestemele cerșetorilor şi ale 
hamalilor împovăraţi cu saci. 

Turcii se uitau uimiţi la englezul cu ochii cât cepele, 
care alerga prin mulțime strigând numele unei femei. Nu ştia 
că ziua era lungă și că era timp destul chiar și pentru cei mai 
ocupați oameni ? 

Stătu cu răsuflarea tăiată în mijlocul străzii aglome- 
rate, cercetând cu privirea mii de capete, căutând eșarfa 
verde ca jadul. Vocea plângăreaţă a muezinului începu să 
cheme credincioșii la rugăciunea de dimineaţă. Cerșetorii îl 
trăgeau care mai de care de mânecă. N-o mai vedea. Femeia 
dispăruse. 


52 


A 
I ntregul oraș zăcea copleșit de soarele dogoritor al 


lunii august. La amiază, aflat în drum spre apartamentul lui 
Max din piața Taksim, Nick se lipi de clădiri pentru a profita 
de umbra lor ca un om care încearcă să scape de nişte trăgă- 
tori de elită. Căldura secase orașul de energie. Oamenilor le 
sărea foarte ușor țandăra. 

Max bea mai mult decât trebuia. Stătea pe balcon în 
tricou bând rachiu și, în lumina puternică de vară, Nick 
observă pe nasul și pe obrajii lui o grămadă de vase capilare 
sparte. 

Discutară despre război. Situaţia se schimbase după 
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ce germanii fuseseră învinși la Stalingrad la puţin timp după 
Crăciun. De curând, trupele aliate debarcaseră în Sicilia și 
cuceriseră Palermo. Nu mai existau editoriale în Cumhurriyet 
care să speculeze asupra intenţiilor Germaniei cu privire la 
Turcia. 

- Ție cum îţi mai merge, amice ? 

- Destul de bine. 

- Nu se vede. Arăţi îngrozitor. 

- Am multe pe cap. 

- Sunt chestiuni legate de spionaj sau de dragoste ? 

Nick puse apă în paharul lui cu rachiu. 

- Nu pot discuta cu tine despre spionaj, Max. 

- Atunci să vorbim despre cealaltă problemă. Ai pri- 
mit veşti de la Jennifer ? 

Nick încuviință din cap. 

- E bine. 

- Te-a iertat ? 

- Nu i-am cerut să mă ierte. S-a terminat, Max. 

- Nu te grăbi, amice ! Te-ai distrat și tu puțin. Dacă nu 
te poți distra în timpul unui război, ce altceva poţi face ? 

- Cine a zis că infidelitatea e distractivă ? 

- Nu sunt sigur. Probabil că un bărbat. 

Rânji. Se ştia că de şase luni avea o aventură cu o 
unguroaică pe nume Adrienne Varga, care era cântăreaţă 
într-un club de noapte. 

- Încerc să păstrez secretă relaţia mea, Max. 

- Desigur. Te înţeleg perfect. Dar mi-e teamă că e cam 
târziu acum. Să închizi ușa grajdului după ce o duzină de 
escadroane de cavalerie au ţâșnit afară și toţi caii au murit de 
bătrâneţe... 

Dădu rachiul pe gât și-și mai turnă un pahar. 

- Spionează pentru tine, nu-i așa ? 

- Tu ce crezi ? 

- Da, spionează pentru tine. N-o să spun nimănui 
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asta. Jur ! Bineînțeles. Nu vreau să aduc prejudicii războiului. 
Sigur că nu. 

Nick nu zise nimic. 

- Hitler e terminat, desigur. 

- Nu încă. 

- Scrie pe ziduri cu ditamai literele. Stalingradul i-a 
venit de hac. Rușii l-au învins pe Napoleon, o să-l învingă și 
pe el. 

- O să continue lupta până la capăt, Max. 

- Dar generalii lui o vor face ? 

„Asta-i întrebarea”, îşi zise Nick. Şi dacă nu vor mai 
lupta, ce se va întâmpla ? Spera ca Daniela să afle răspun- 
su! la toate astea pentru el. 

- Cum stai cu dragostea ? întrebă Nick. 

- Chestia cu femeile e să nu te îndrăgostești de ele, 
amice. Ăsta-i trucul. Te previn, fiule ! Dacă te îndrăgostești, te 
faci de râs și nu e bine pentru nimeni. E prima regulă a lui 
Max King în ceea ce privește iubirea. 

- Mulţumesc, replică Nick. 

- Sfaturile nu costă nimic. Apropo, ce mai face fru- 
moasa Daniela ? > 

- O iubesc, dar nu știu dacă pot avea încredere în ea. 

- Ei, amice! Tocmai ai rezumat istoria bărbaţilor și 
femeilor într-o singură frază. Bună treabă! Mai vrei un 
pahar ? 


Pisicile fugiră din calea lui când călcă prudent pe 
scările abrupte, strâmbând din nas din pricina mirosului de 
canal și de fructe stricate. La poalele dealului erau docurile și 
cartierul pescarilor, locuințe din piatră înnegrită de vreme și 
case din lemn putrezit înclinate spre stradă. Păşi peste 
zdrente și peste coji de pepene, chiar şi peste piciorul retezat 
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al unui măgar. 

Găsi o intrare întunecată și intră, ţinându-și respirația 
ca să nu simtă mirosul de gunoi de sub casa scării. Așteptă 
până când ochii lui se obișnuiră cu bezna, apoi urcă la etajul 
doi. Bătu la ușa unui apartament. 

Întrucât Constantin nu răspunse, bătu a doua oară, 
mai puternic. 

- Constantin ! Eu sunt! Deschide ușa! 

Când Constantin își făcu în cele din urmă apariţia, 
Nick fu copleșit de mirosul de băutură din respiraţia lui. 
Probabil că nu se mai bărbierise şi nu-și mai făcuse baie de 
zile întregi. 

- Ar fi mai bine să intri, zise Constantin și se dădu la 
o parte. 

Era un apartament murdar, cu o singură cameră și o 
bucătărie. Nick lovi cu piciorul o sticlă goală de rachiu care 
zăcea pe podea, iar aceasta se rostogoli până ajunse sub 
masă. 

- Când plecăm ? întrebă Constantin. 

- Vineri. 

- În Dobrogea, da ? 

- În Dobrogea. 

- În Dobrogea, repetă el. 

Constantin se născuse în Dobrogea, pescuise acolo 
toată viața. Fugise în 1941, după venirea germanilor. Fusese 
pe mare când germanii îi adunaseră pe evreii din satul lui şi 
îi împușcaseră pe toți cu mitralierele pe câmp. Fugise în 
Turcia cu barca lui de pescuit, Natalia, și fusese adăpostit de 
un văr care locuia în Galata. Abia după două luni aflase că 
soția și fiii lui supraviețuiseră și se ascundeau în pădurile de 
dincolo de satul său natal. Constantin plănuise să se întoar- 
că cu barca în Dobrogea și să-i salveze, când cel mai bun pri- 
eten al lui din sat îl găsise pe chei în Galata. Plânseseră şi se 
îmbrățişaseră chiar acolo pe docuri, după care prietenul lui îi 
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dăduse niște vești îngrozitoare. Familia lui fusese prinsă și 
trimisă într-un lagăr de concentrare în Polonia. 

De atunci, Constantin fusese ros de remușcări. Era 
unul din primii recruți ai lui Nick și acceptase propunerea 
acestuia foarte ușor; singura lui dorință, singurul motiv pentru 
care mai trăia era să facă ceva, orice, ca să ajute la înfrân- 
gerea naziștilor. 

Nick îi dădu lui Constantin niște bani pentru cheltu- 
ielile şi pentru deranjul lui, știind că îi va folosi doar ca să 
cumpere rachiu. Constantin avea nevoie de ceva care să-i 
aline durerea. 

- Pe vineri! zise Nick. 

- Pe vineri! răspunse Constantin și închise ușa în 
urma lui. 

Nick se îndepărtă în grabă. Nu-i plăcea să stea în 
preajma lui Constantin. Vina se agaţă ca scaiul de cei care 
supraviețuiesc; pătează ca sângele. Constantin se grăbise 
să se salveze, dar descoperise că salvarea lui era de fapt un 
cadou amar. Acum nu-și mai dorea decât ceea ce-l 
înspăimântase cândva mai mult decât orice: propria moarte. 


wkk 


t Omar Kalmaz avea înfățișarea unui obișnuit al opiu- 
lui; de fiecare dată când se întâlnea cu Nick, părea și mai 
afundat în iadul risipitorilor. Era tras la față și avea o privire 
goală. | 
Nu era cu mult mai în vârstă decât Nick, dar părul lui 
era deja încărunţit și avea o mustață pleoștită care îi aco- 
perea aproape în întregime jumătatea inferioară a feței. 
Obrajii lui erau atât de zbârciţi, încât Nick își imagina uneori 
că vede praf în încreţituri. Dar Omar încă mai reușea să pară 
un bărbat atrăgător și chiar impunător, atunci când stătea 
departe de pipa cu opiu. 
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Dependenţa avea ceva trist și umilitor, iar dependenţa 
lui Ornar pusese cu totul stăpânire pe el. Poate că a recruta 
ca agent un dependent de opiu nu era cea mai bună sau cea 
mai strălucită idee; Nick îl „moştenise” de la predecesorul lui 
din Istanbul. La început, Omar se dovedise valoros și reușise 
până deunăzi să-și controleze demonul dependenţei. 
Relaţiile lui din Ministerul Turc de Apărare și din Emniyet, 
poliţia secretă turcă, erau impecabile. Abrams bănuia chiar 
că Emniyet îl infiitrase în rândurile lor ca să le dea informaţii 
care nu puteau fi transmise folosind căile diplomatice 
obișnuite. 

Omar căzuse în mod firesc în mâinile spionilor, se 
ducea des cu afaceri ja București, unde exporta covoare, ală- 
muri și piele. Se întâlnea regulat cu un funcţionar pe pro- 
bleme de comert din Ministerul de interne, care întâmplător 
era nepotul lui ion Popescu, șeful opoziţiei liberale din 
România și un om cu influenţă în guvern. 

Întrucât era unul din miniştrii lui Antonescu, Popescu 
primea rapoarte din Franţa de la ambasadorul României la 
Vichy, inclusiv informaţii despre mişcările trupelor şi despre 
fabricile de armament de acolo. De un an de zile, Popescu îi 
transmitea lui Nick copii ale acestor rapoarte prin intermediul 
lui Omar, care le aducea în Istanbul ascunse în fundul fals al 
servietei sale. Împreună cu rapoartele Danielei, aceste docu- 
mente erau trimise mareșalului Harris şi comandantului bom- 
bardierelor engleze. 

Omar îi dădu lui Nick un plic maro, iar bărbatul îi dădu 
un altul, conținând o sumă considerabilă de lire sterline. 

- Am un mesaj pentru tine, zise turcul. Popescu-Bei 
m-a rugat să-ţi spun asta, dar numai ție. 

- Continuă ! 

- Vrea să înceapă un dialog despre posibilitatea unui 
armistițiu. 

Ei bine, scria într-adevăr pe ziduri cu ditamai literele, 
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așa cum spusese Max. Era greu de crezut că în urmă cu doar 
două veri naziștii păruseră irezistibili. 

- Mai e ceva. Popescu-Bei e nemulțumit. Zice că îi 
susţineţi pe comuniști. Pe individul ăsta, Romanescu. | 

- E una din puţinele mișcări de rezistență din interiorul | 
tării. Politica lor nu ne interesează deocamdată. 

- Zice că acești comunişti vor să preia puterea. 

- Sunt nerăbdători să ne ajute să-i învingem pe ger- 
mani. Asta e prioritatea noastră. 

- Cred că vrea să lucreze cu voi. Dar bolșevicii ăștia 
îl tulbură. 

- Când te întorci la București ? 

- Peste o lună. 

- O să încerc să obţin un răspuns până atunci. 

- Dumnezeu să fie cu tine, efendi! 

- Și cu tine, Omar-Bei. 

În drum spre consulat, Nick închise ochii, încercă să 
ignore zarva vânzătorilor ambulanți şi a taxiurilor de pe podul 
Galata și se întrebă dacă ticăloșii ăia aroganti din guvernul 
britanic vor asculta de glasul raţiunii, dacă se vor lăsa con- 
vinși să se salveze nu numai pe ei înşişi, ci și pe români şi 
chiar pe germani de Hitler, de Stalin și de restul nebuniei 
ăsteia. Poate că Abrams avea dreptate. Stalin era cel care ar 
trebui să-i îngrijoreze acum. 
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i U. șoim ţipă și se lăsă dus de vânt ca o bucată de 


hârtie, privind punctele mici de dedesubt trăindu-și scurta 
viață dramatică. Ochiul său auriu îl văzu pe Nick cotind pe o 
alee și intrând într-o cafenea. 


242 COLIN FALCONER 


În timp ce se rotea prin aer, șoimul văzu de aseme- 
nea femeia cu eșarfă din mătase verde ca jadul care îl 
urmărise pe alee. Pasărea clipi din nou, apoi, cu o mișcare 
delicată a aripilor, se înălță în văzduh, fixându-și privirea 
asupra altor vieţi, asupra altor drame mărunte ale marelui 
oraș. 


n. 


Vaietul melodiei turcești de la radio îl irita azi pe Nick 
mai mult ca niciodată. Suferea din nou de ipohondrie. Se 
ridică în picioare când ea intră înăuntru şi îi tinu scaunul. Fata 
se așeză și Nick o ajută să-și aprindă ţigara. 

Un chelner aduse două ceșcuțe cu cafea turcească, 
de culoarea și consistenţa noroiului. 

- Ce s-a întâmplat ? îl întrebă ea în cele din urmă. 

El nu-i răspunse. 

- Mai bine mi-ai spune. Ştiu că s-a întâmplat ceva. Ti 
se citește pe față. 

Nick respiră adânc. 

- Te-am văzut ieri. În faţa pieţei de mirodenii. 

Întrucât fata nu zise nimic, bărbatul continuă: 

- Erai cu un bărbat. 

- Ce făceai acolo ? întrebă ea, de parcă el ar fi fost cel 
care trebuia să dea explicaţii. 

- Mă îndreptam spre serviciu. 

- Nu o iei mereu pe acolo. 

- Nici tu nu te plimbi mereu la braţ cu alți bărbați, 
nu-i așa ? 

Daniela îl privi fix, furioasă. 

- Cum îndrăznești ? șopti ea. N-ai soție și copii ? N-ai 
făcut dragoste cu soția ta când te-ai întors în Anglia ? Ai tinu- 
t-o în braţe, ai sărutat-o ? Ti-am făcut vreo promisiune care 
să te facă să crezi că sunt proprietatea ta ? 
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Nick se aplecă spre ea. 

- Spune-mi cine e! 

Se lăsă o tăcere îndelungată. Apoi fata zise: 

- Îl cheamă Grigoriev. 

- Cine e? 

- Lucrează pentru NKVD. Pentru ruși. 

Nick simţi că i se face rău. 

- Nu te uita așa la mine! Nu ştii cum e viaţa mea, 
Nick. Nu trăiești în lumea mea. 

- Te-ai culcat cu el? 

- Nu. Nu m-am culcat cu el. 

- Atunci ce făceai ? 

- Siggi m-a rugat să fiu drăguță cu ei. 

- Aşa cum ai fost drăguță cu mine ? 

Ea nu-i răspunse. 

- Te-ai culcat cu el ? o întrebă Nick din nou. 

Fata vru să tipe la el. Cum putea un bărbat să fie atât 
de orb? 

- Nu. 

Își dădu seama că n-o credea. Se aplecă spre e! şi îi 
șopti: 

- Nu te-am minţit niciodată. Tot ce ţi-am spus e ade- 
vărat. Absolut totul. 

Ce să înțeleagă din asta ? Erau atât de multe femei în 
interiorul Danielei Simonici ! De aceea era o spioană perfec- 
tă; putea întruchipa mai multe persoane, le putea face pe 
toate să pară reale și ie putea ţine separate una de alta. 

- Dacă nu mă crezi, asta e! 

Nick dădu din umeri, de-a drepiul nedumerit. Ea 
stinse tigara şi părăsi cafeneaua fără să mai spună nimic. 
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Când trecu de colţul străzii, Daniela se opri și se 
rezemă de zid. Suferinţa izvora de undeva din adâncul sufle- 
tului ei. Începu să tremure. Era ca şi cum cineva o ţinea de 
umeri şi o scutura la nesfârşit. El n-o va înțelege niciodată, 
nimeni n-o va înțelege. Era singură și așa avea să fie întot- 
deauna. i 


*kk 


Nick o găsi rezemată de zid, plângând. Încercă s-o ia 
în brațe, dar ea îl lovi cu pumnii. Bărbatul o lăsă să-l 
lovească. i 

- Îmi pare rău, zise el. Îmi pare rău. 

Nişte oameni îi priviră uimiţi de la ferestre. Un tramvai 
trecu pe lângă ei, urcând cu greu dealul și făcând caldarâmul 
să vibreze și să geamă continuu. 

- Ce te-a apucat ? întrebă Daniela. 

- Nu ştiu. N-am vrut să te rănesc. 

- Lasă-mă în pace! strigă ea din nou, dar, în loc să 
fugă, se aruncă la pieptul lui. 

Ploaia începu să cadă mărunt dintr-un cer indiferent. 
În cele din urmă, fata încetă să mai plângă şi Nick stătu 
acolo, ţinând-o în braţe, holbându-se la faianța crăpată de pe 
zidul unei moschei din apropiere, a cărei inscripţie frumoasă 
și veche era un mister, ca un cod care deţinea toate răspun- 
surile, cu condiția ca el să știe să-l descifreze. 

Fata își ridică privirea spre el și îl sărută, cu obrajii uzi 
de lacrimi. 

- Lucrează pentru NKVD. Pentru ruși. Siggi m-a rugat 
să-l seduc. 

O încăpere plină de oglinzi. Oriunde se întorcea, 


Frumoasa mea spioană 245 


vedea altă imagine; adevărui nu era niciodată același. 
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Coasta era o linie subțire și întunecată, mai mult 


simțită decât văzută. Marea părea de oţel. 

Constantin opri motoarele și lăsă mareea s-o ducă pe 
Natalia la țărm. Cunoștea bucata asta de coastă din amintiri 
și graţie unui simț al marinarului care ghicește adâncimea şi 
distanța fără ajutorul hărților și al altor instrumente. Nick auzi 
zgomotul făcut de ancoră și simți mareea trăgând barca spre 
mal când Natalia săltă pe creasta unui val. 

- Acolo ! exclamă Constantin. 

Pe plajă, o lanternă se aprinse şi se stinse de trei ori. 
Era semnalul. 

Puseră staţia de emisie-receptie și explozibilul în 
barca de cauciuc pe care o aduseseră cu ei din Istanbul. 
Cele două ajutoare ale lui Constantin coborâră în barcă, 
urmate de Jordon, apoi de Deakin, operatorul staţiei, şi în 
cele din urmă de Nick. 

Începură să vâslească spre țărm. 

- Ceva nu e în regulă, șopti Jordon. 

Singurul sunet care se auzea era zgomotul ritmic al 
valurilor care se loveau de țărm, formând o dungă fosfores- 
centă în întuneric. 

- Ce este ? 

- Nu știu, șopti Jordon. Am o presimțire. 

Săriră în apă; sub picioarele lor erau pietre alune- 
coase și Nick căzu. ieși la suprafață încercând să-și tragă 
sufletul, apoi îl ajută pe Jordon să tragă barca la mal. 

Deakin şi unul din ajutoare duseră preţioasa staţie de 
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emisie-receptie pe plajă, asigurându-se că nu a fost udată, în 
timp ce însoțitorii lor țineau barca să nu se răstoarne. Plaja 
era întunecată și pustie. Se uitară după fasciculele de lumină 
ale lanternelor. Nimic. Unde era Romanescu ? Jordon avea o 
armă marca Sten pe umăr. O luă și o încărcă. 

- Ce faci ? 

- Mă pregătesc să înfrunt problemele, zise el și în 
acea clipă fură orbiţi amândoi de lumina unui far. 

Jordon reacţionă primul: trase un foc care făcu praf 
farul - Nick presupuse că era montat în spatele unui camion 
parcat în apropierea plajei - și fură cufundaţi din nou în 
întuneric. De undeva de pe plajă răsunară câteva focuri de 
armă. Nick auzi un glonţ șuierând pe lângă el, la câţiva cen- 
timetri de fața lui, și se aruncă înspăimântat pe nisipul ud. 

Jordon scoase un strigăt sugrumat. Nick întinse mâna 
și găsi capul lui Jordon, sau ce mai rămăsese din el. Îl auzi 
pe Deakin țipând, dar nu-l putea vedea nici pe el, nici pe 
ceilalţi în beznă; din pricina farului, ochii lui nu mai erau 
obișnuiți cu întunericul. Se târî înapoi spre mare. 

Nu văzu barca de cauciuc, dar Natalia se contura pe 
fundalul unui cer catifelat. Începu să înoate, tăind valurile, 
dând cu disperare din braţe. 

Nu auzea decât zgomotul valurilor și sunetul propriei 
respiraţii. Era copleșit de spaimă. 


æ. 


- Dă-mi mâna! strigă Constantin. 

Bătrânul pescar îl apucă pe Nick de încheietura mâinii 
și îl ajută să urce pe scara din frânghie de la pupa, unde 
englezul se aruncă pe punte, tușind și încercând să-și tragă 
sufletul. Auzi din nou focuri de armă venind dinspre plajă, 
gloanţele șuierând pe deasupra capului său și lemnul 
crăpându-se când o salvă lovi cabina de comandă. 
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- Unde sunt ceilalţi ? strigă Constantin. 

- Nu ştiu, icni Nick. Jordon e mort. 

Nick se ridică în genunchi și văzu sclipirea focurilor de 
armă în întuneric. Geamurile din cabina de comandă se 
făcură tăndări și Constantin strigă de durere. 

- Constantin ! 

- N-am nimic! 

Motorul prinse viaţă și pescarul întoarse barca, 
îndreptându-se încet spre largul mării. 

O altă salvă făcu praf catargul pe care se afla antena 
radio, apoi cabina de comandă păru să explodeze. Nick icni 
când niște așchii de lemn i se înfipseră în obraz și în ochi. 

Epuizat din pricina înotului, englezul înaintă târân- 
du-se în genunchi. Constantin stătea aplecat peste cârmă, 
dar Nick nu putu să vadă cât de grav era rănit. Simţi propriul 
sânge curgându-i din bărbie. 

- Eşti teafăr ? întrebă el, dar Constantin nu răspunse. 


pai 


Nori negri ca smoala se zăreau în nord, iar ultimele 
stele păleau de pe cer. Constantin zăcea grămadă într-un 
colţ al cabinei de comandă, mort cu o oră în urmă din pricina 
pierderii de sânge. 

Acum, Nick stătea la cârmă și se îndrepta spre ţărmul 
Mării Negre, ştiind că nu putea naviga printre minele plasate 
la gura Bosforului. Poate că va ancora în apropierea unui sat 
de pescari sau, în cel mai rău caz, dacă eşua cu barca pe 
plajă, putea înota până la cel mai apropiat țărm. Aşa mort 
cum era, Constantin părea liniștit; i se împlinise cea mai arză- 
toare dorinţă: era din nou cu familia lui. Așadar, Nick era sin- 
gur în această ultimă oră înainte de a ajunge cu barca pe 
plajă; singur să mediteze la faptul că fusese trădat şi să 
încerce să-și dea seama cum se întâmplase. 
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i Ei mai bine după chinul prin care ai trecut? 


întrebă Abrams. 

Nick atinse ușor tăieturile pe care le avea deasupra 
ochiului, acolo unde se înfipseseră așchiile de lemn prove- 
nite de la cabina de comandă. 

~ Sunt întreg, zise el. 

Scăpase încă o dată ca prin urechile acului. Con- 
stantin, Jordon, Deakin şi doi bărbaţi care plecaseră la luptă 
împreună cu el și ale căror nume nici măcar nu le cunoștea 
zăceau acum morţi pe plaja din Dobrogea. Nick fusese salvat 
de paza de coastă turcă din satul de pe ţărmul Mării Negre 
unde eșuase cu Natalia. 

- Probabil că cineva i-a anunţat pe germani, zise 
Donaldson. Trebuie să presupunem că toți membrii grupului 
lui Romanescu sunt fie morti, fie arestaţi. 

Urmă o tăcere îndelungată și plină de stinghereală. 

Abrams se încrunta de parcă ar fi găsit pe unul! din 
covoare o pată imposibi! de menţionat. El era jucător de şah, 
nu gladiator; îi plăceau luptele mentale, provocările cerebrale 
ale jocului pe care îl jucau ei. Vărsarea de sânge îl tulbura. 

- Se poate să fi fost individul ăsta, Constantin ? 

Nick clătină din cap. 

- Toată familia lui a fost ucisă de germani, pentru 
numele lui Dumnezeu! 

Tonul era țâfnos şi denota o ușoară nesupunere. 
Donaldson se foi pe scaun. Abrams se făcu roșu la faţă. 

- Îmi pare rău, domnule, dar pentru mine Constantin e 
dincolo de orice bănuială. 

- Și membrii echipajului ? 
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- Nu le-a spus care e destinația decât după ce au 
ajuns în larg. 

Donaldson oftă. 

- Ei bine, singurii care mai ştiau despre operaţiunea 
asta se află acum în această încăpere. 

- Trebuie să fie o problemă locală, zise Abrams. 

- Asta i-am spus şi lui Chastelain, unul din oamenii lui 
Romanescu, replică Donaldson. Dar acum nu mai avem cum 
să aflăm. 

Nick se simţi cuprins de neliniște. Uneori lua acasă 
dosare să le citească noaptea, în ciuda faptului că asta 
însemna încălcarea protocoalelor, și acum își aminti că do- 
cumentele referitoare la „Operaţiunea Cicero” erau pe biroul 
lui într-o seară când adormise și Daniela era acolo, liberă 
cine știe cât timp să se plimbe prin casă și să-și bage nasul 
peste tot. 

Privirea lui Abrams era tulburătoare. Era ca şi cum ar 
fi ştiut; Nick se luptă cu e! însuşi. Oare fata îl trădase ? Oare 
din pricina Danielei Simonici muriseră Jordon, Constantin și 
ceilalţi ? 

ÎI trimisese ea cu bună știință la moarte ? 

O parte din el refuză să creadă lucrul ăsta. Și totuși... 

Cum putea fi sigur ? 

Se gândi la fotografia de familie pe care Jordon i-o 
arătase în Taksim, își aminti de zâmbetul care îi dezvelea 
strungăreața, de pipa neaprinsă pe care o ținea strâns între 
dinți, de faptul că vorbise deschis despre trădare. 

„Dacă îi împărtășesc lui Abrams bănuielile mele, s-a 
zis cu cariera mea. Şi ce-o să rezolv cu asta dacă Abrams 
are dreptate, dacă operaţiunea a fost dată în vileag de unul 
din oamenii lui Romanescu ? Nu pot să cred că ea ar face 
aşa ceva.” 

; - Sper că vă dați seama că Jordon e singura pierdere 
importantă, zise Abrams. Luptătorii ăia români de gherilă ar fi 
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fost un spin în coasta noastră după terminarea războiului. E 
mai bine că am scăpat de ei. Oricum vom câștiga războiul 
ăsta. În fond, luptăm pentru pace. 

Nick se întrebă ce părere ar avea guvernul britanic 
despre evaluarea lui Abrams. Sau ce-ar spune soţia lui 
Jordon. 

Se uită pe fereastră la acoperișurile caselor din 
Istanbul şi își cercetă neliniștit conștiința, întrebându-se dacă 
Donaldson și Abrams făceau la fel. 


ter 


Ultima oră a nopții, cea mai neagră oră, când nebunul 
se foiește în camera de la azil, când ţipă bufniţele și când cei 
singuri şi chinuiţi se zvârcolesc în somn, ferindu-se de 
demonii veniţi să-i bântuie. 

Daniela era întotdeauna chinuită de noapte, arunca 
cât colo cearșafurile, aiura şi mormăia cuvinte pe care Nick 
nu le înțelegea. Visele ei erau pline de bărbaţi care o aștep- 
tau în camere întunecate și făceau lucruri îngrozitoare, erau 
vise în care fugea încontinuu, vise despre umbre și despre 
spaime necunoscute. 

Fata zicea că așa fusese întotdeauna. 

Totuși, a se culca cu ea, în sensul literal al cuvântului, 
era unul din lucrurile care îi plăceau lui Nick cel mai mult. 
Daniela nu avea mereu coșmaruri. Uneori dormea liniștită și 
profund după ce făceau dragoste, iar lui îi plăceau 
picior aruncat neglijent peste coapsa lui, cu mâna odihnin- 
du-se frumos în părul de pe pieptul lui. 

O privi acum dormind, cu trupul conturându-se 
întunecat pe fundalul alb al cearșafului de bumbac. Avea 
gura ușor întredeschisă, în formă de inimă, un braţ deasupra 
capului și părul negru împrăștiat pe pernă. Fata murmură 
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ceva în somn. 

El zâmbi, bucurându-se s-o privească pur și simplu, 
să-i asculte respiraţia profundă şi ritmată. 

Deodată, pe neașteptate, Daniela deschise ochii. 

- Te-ai trezit, murmură ea. 

Îşi umezi buzele şi privi prin cameră, amintindu-şi 
probabil unde era și cu cine era. Se întinse încet, ca o pisică. 
ÎI lăsă să-i mângâie coastele și sânii și îi zâmbi atât de încân- 
tător, încât el simţi că o dorește din nou. 

- N-am vrut să te trezesc. 

- Mincinosule ! 

Se aplecă spre e! și-l sărută pe umăr. Nick se gândi la 
noaptea în care se trezise și n-o găsise lângă el în pat, la 
noaptea în care fusese neglijent și lăsase împrăștiate pe 
birou documentele referitoare la „Operaţiunea Cicero”. 

- Ce s-a întâmplat, dragul meu ? șopti ea. 

El clătină din cap. 

- Nimic. 

O mângâie pe umăr. Fata se sprijini într-un cot. 

- Mă simt în siguranţă când mă tii în braţe. 

Întrucât el nu răspunse, ea îi cercetă faţa cu atenţie. 

- S-a întâmplat ceva, nu-i așa ? 

- Nu, bineînţeles că nu. 

- Mie poti să-mi spui, Nick. 

- Ți-am zis că nu s-a întâmplat nimic. Sunt doar niște 
probleme legate de serviciu. 

Se îndepărtă de ea și stătu întins pe spate, uitân- 
du-se la tavan. Era foarte cald în cameră, așa că se dezveli. 
Nu se putea odihni, nu putea dormi. Trebuia să afle adevărul. 
Dar cum ? 

Își puse halatul și se duse în birou. Ușa era ca de obi- 
cei descuiată, iar pe birou erau împrăștiate mai multe hârtii. 
Nici una din ele nu era importantă. Nu mai aducea acasă 
documente strict secrete. N-ar fi trebuit să le aducă nici în 
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noaptea aia. 

Se duse la bar și își turnă gin în pahar. Nu voia să 
bea; îi dădea ceva de făcut, avea ce să ţină în mână. 

„Dacă ești îndrăgostit de o actriţă, cum știi ce e ade- 
vărat și ce nu ?” se întrebă el. Fiecare oftat, fiecare sărut, 
fiecare zâmbet, fiecare declarație de dragoste putea fi doar o 
prefăcătorie. Poate că nu era nimic adevărat. Poate că sen- 
timentele lui de dorinţă însemnau că tânjea după ceva ce nu 
exista în afara unei deghizări ingenioase. y 

Privi pe fereastră. Ploaia se oprise și rotocoale de 
abur ieșeau din caldarâm. Nu exista nici o adiere de vânt. Se 
gândi la viitor, fără Daniela Simonici, se gândi la ceea ce 
avea să facă după terminarea războiului, se gândi la femeia 
tânără și frumoasă care stătea întinsă în patul lui și la schim- 
bătoarea aventură amoroasă care nu ar fi trebuit să înceapă 
niciodată. 
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Dosari despre Calul troian se mărea în fiecare 


lună. Din când în când, fata le aducea un film, uneori două. 
Calitatea fotografiilor varia, de multe ori nu erau clare și rezul- 
tatele erau ilizibile, sau fotografiile erau încețoșate pentru că 
mișcase mâna când le făcuse. 

Nick îi dădea documente să le copieze, asigurân- 
du-se întotdeauna că le scria în grabă. Era o adevărată artă 
să știi ce fel de informaţii să-i dai lui Maier. Unele trebuiau să 
fie autentice și verificabile pentru ca minciunile să pară veri- 
tabile. Dădură în vileag numele unor agenţi dubli care îi tră- 
daseră; falsificară mesaje cifrate primite de la DEOS din 
Cairo, făcând aluzie la o invazie a Greciei, în timp ce ade- 
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vărata invazie era planificată să aibă loc în altă parte; existau 
rapoarte false despre intransigenta turcilor față de interesele 
britanice care, dacă erau acceptate ca fiind autentice, puteau 
slăbi presiunea germanilor asupra Ankarei. 

Uneori se întâlneau într-o cafenea din Sultanahmet, 
unde străinii nu se duceau niciodată. Era aproape de zidurile 
vechiului palat, pe o stradă din spatele bisericii Sfânta Sofia. 
Mesele şi scaunele aveau plăci de marmură unsuroasă, iar 
pe pereţi erau fotografii șterse cu Mustafa Kemal, marele 
Atatürk, precum și o copie a unei picturi de Bellini reprezen- 
tându-l pe Mahomed Cuceritorul. Aceste imagini existau 
peste tot în Turcia; era un omagiu adus celor doi bărbaţi care 
influențaseră ce! mai mult poporul turc în ultimii cinci sute de 
ani. 

Nick stătea într-un colț întunecat al cafenelei, plictisit 
de vaietul muzicii turcești de la radio. Își dădu haina jos. 
Partea din spate a cămășii lui era udă de transpiratie. 

Ceilalţi clienţi erau muncitori turci cu dinţi stricaţi și cu 
haine maro boţite care îşi petreceau timpul fumând, 
ascultând monotona muzică arăbească de la radio și jucând 
table la nesfârșit. Majoritatea erau nebărbieriti, căci nici un 
muncitor turc nu-și permitea să se ducă la bărbier în fiecare 
zi. 

Cafeneaua ar fi putut părea romantică dacă nu aveai 
simțul mirosului. Dar era în toiul verii și orașul se cocea sub 
soarele mediteranean. Mirosul insuportabil al gunoiului 
plutea în aerul fierbinte, iar căldura era ca un abur veninos 
care otrăvea plămânii și sugea umezeala din corp. Muștele 
roiau ca nişte norişori negri în jurul cojilor de pepene care 
putrezeau. 

Un lustragiu, ghemuit lângă ușă, bătu cu peria în 
capacul cutiei lui și aruncă o privire acuzatoare spre pantofii 
murdari de noroi ai lui Nick. Bărbatul îi făcu un semn și băia- 
tul veni și se ghemui la picioarele lui, scoțându-și periile, câr- 
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pele și cremele de lustruit din cutia de lemn. 

În timp ce băiatul îi curăța pantofii, Nick urmări cu 
privirea doi bărbaţi care pufăiau din narghilele, dinţii lor stri- 
caţi și tusea seacă demonstrând că-și petrecuseră întreaga 
viaţă în astfel de localuri. Porumbeii se plimbau nestingheriţi 
printre picioarele lor. 

Un taxi opri în faţa cafenelei și din el coborî Daniela. 
Purta o eșarfă verde ca jadul ca să-și ascundă părul negru și 
lung de privirile turcilor. Dar într-o ţară musulmană femeia e 
femeie şi, când fata intră în cafenea, turcii o dezbrăcară din 
priviri, cu expresii flămânde și aspre pe față. 

Daniela se așeză pe scaun și un chelner cu o haină 
albă și unsuroasă aduse două pahare cu ceai de mere. 
Discutară despre lucruri neînsemnate. Fata își dădu imediat 
seama că ceva nu era în regulă. 

- Ce s-a întâmplat ? șopti ea. 

El privi îmbufnat afară. 

- La ce te gândești ? 

Tăcerea dură la nesfârșit. 

- Ai de gând să-mi spui ce s-a întâmplat sau o să stăm 
aşa toată după-amiaza ? 

El nu-i răspunse. 

- De ce nu vrei să-mi spui ? 

- Nu s-a întâmplat nimic. 

- E vorba de sotia ta ? 

Nick clătină din cap. 

Ochii ăia ! Vedeau până în sufletul lui și spuneau un 
milion de adevăruri și un milion de minciuni. 

În cele din urmă, Daniela băgă mâna în buzunar și 
scoase un film, pe care îl lăsă să cadă pe masă. 

- Nu intentionez să mai stau dacă refuzi să vorbeşti cu 
mine. 

El vru s-o întrebe: „M-ai trădat?” Cuvintele îi răma- 
seră în gât. Fata se ridică în picioare și plecă. Nick nu se 
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duse după ea. 

În schimb, stătu acolo, cântărind filmul în mână, fără 
să mai fie sigur de nimic, nici măcar de propriile instincte. 
Cum putea afla adevărul ? Cum putea fi sigur ? 
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Ena dis-de-dimineaţă și Istanbulul se trezea la viață. 


În biroul lui Donaldson, zgomotul asurzitor al traficului era 
mai atenuat. Afară în curte, un servitor turc mătura veranda. 

- Vreau să discutăm despre Calul troian, zise 
Donaldson. 

Nick îl privi fix. Oare Donaldson o bănuia și el? 

- E vorba de ultimul film pe care ni l-a dat. 

- Domnule ? 

- E o mină de aur. 

- Mă bucur. | 

- Fotografiile reprezintă documente din călătoria 
recentă pe care Maier a făcut-o în Germania. Ne furnizează 
locația a două fabrici de cauciuc și trei linii de asamblare a 
avioanelor de vânătoare cu reacție Messerschmitt care au 
fost recent mutate în niște fabrici de textile abandonate, 
aflate la vreo douăzeci și cinci de kilometri de Viena. Am 
transmis informaţiile comandantului de bombardiere de la 
Whitehall. Ai făcut o treabă excelentă, Davis. 

- Mulţumesc, domnule. 

- Femeia asta e probabil cel mai important agent al 
nostru din istanbul, poate chiar din Orientul Apropiat. Ai grijă 
de ea, Davis! 

- Am înţeles. 

Donaldson se aplecă spre el. 
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- Trebuie s-o protejăm cu orice preţ. Nu-mi pasă ce 
trebuie să faci pentru asta. 

Nick se ridică și părăsi încăperea, simțind că-i fuge 
pământul de sub picioare. Daniela îl iubea. Nu minţise. Asta 
era dovada căutată de el, nu-i așa ? Nu-i așa ? 


Ea 


Curtea moscheii era umbrită de copaci. Porumbeii se 
înălțară în văzduh când un întârziat alergă pe lespezile de 
piatră, apoi coborâră din nou să se agite în jurul fântânii unde 
bărbaţii îşi spălau picioarele înainte de rugăciune. Un invalid 
stătea ghemuit la umbra galeriei, vânzând tăvițe cu semințe 
pentru păsări turiștilor păgâni care voiau să le hrănească. 

Nick o privi venind spre el, păşind pe lespezile fier- 
binţi, cu capul acoperit cu o eșarfă verde ca jadul şi cu o 
brățară de aur la mână. Bărbatul nu putu să citească nimic în 
ochii ei. 

Nu se atinseră. 

Fata își dădu o șuviță de păr de pe frunte și își 
ascunse din nou mâna sub eșarfă ca să nu trezească poftele 
vreunui musulman aflat la rugăciune. Avea fire subțiri şi 
blonde pe mână. Nick îi zări pentru o clipă brațul go! și îşi 
aminti că Danielei îi plăcea ca el s-o sărute acolo, ca buzele 
lui să-i atingă ușor pielea netedă și palidă, pornind de la 
încheietură și până la partea interioară a braţului. 

- Mi-a fost dor de tine, îi zise el. 

- Ai de gând să-mi spui ce se petrece ? 

Nick clătină din cap. 

- Nu pot. 

Femeia visurilor lui. Veniţi la rugăciune ! Dumnezeu e 
mare! Dumnezeu e mare, dar ce fel de joc joacă Dumne- 
zeu ? l-o scosese în cale pe femeia asta minunată, făcuse în 
așa fel încât să fie împreună și, prin cine ştie ce miracol, o 
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făcuse să-l iubească. Dumnezeu e mare, dar i-o scosese în 
cale într-un moment nepotrivit, când lumea era devastată de 
război, iar el era însurat cu o altă femeie. 

Își lăsară pantofii în galerie și intrară în moschee. 
Sute de lămpi cu ulei atârnau de tavan, aruncând o lumină ca 
de chihlimbar pe faianță și în domul măreț aflat deasupra 
capetelor lor. 

- Te iubesc! îi șopti ea. Ştiu că nu mă crezi, dar ade- 
vărul e în ochii mei. 

Nick o fixă cu privirea. Uneori îi fura aceste momente, 
privind-o cum se uită la alţii. Daniela nu înțelegea de ce băr- 
batul făcea lucrul ăsta. Uneori îl surprindea uitându-se la ea 
cum se îmbracă sau cum îşi piaptănă părul, iar el ştia că 
privirea lui o neliniștea. Nu că era cea mai frumoasă femeie 
din lume; dar devenise cea mai frumoasă femeie din lume 
pentru el. 

- Adevărul e în ochii mei, repetă ea. 

Dar când se uită în ochii ei, Nick nu văzu adevărul, ci 
doar propria nedumerire. 

Allah Akbar. Dumnezeu e mare. Veniţi la rugăciune ! 


CARTEA a IV-a 
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Istanbul, noiembrie 1943 


i Cana Nick auzi vocea de la celălalt capăt al firului, 


se simți cuprins de teamă. : 

- Sunt Maier, zise vocea. 

Nu există nici un preambul, nici o ironie precedată de 
glume despre „prietenul meu englez”. 

- Herr Maier. Cu ce te pot ajuta ? 

- Trebuie să discutăm, răspunse germanul și Nick se 
gândi că era probabi! vorba de Daniela. 

„Ce ar avea el să-mi spună ?' se întrebă Nick. „O fi 
vorba de Daniela ? O fi vreo capcană ?” 

- Unde vrei să ne întâlnim, Herr Maier? întrebă 
englezul. 


wat 


Să te duci la hamam, baia publică de aburi, era un 
eveniment social în Turcia, un loc unde să te relaxezi şi să 
discuti; era ultimul loc în care te-ai fi așteptat să fii urmărit 
dacă voiai să organizezi o întâlnire clandestină cu un agent 
al duşmanilor. 

Maier indicase o clădire lângă ruinele Heptstadio- 
nului. Nick se dezbrăcă într-unul din compartimente și îşi 
înfășură un prosop în jurul taliei. Un angajat îl conduse la 
saună. Bărbaţi păroşi, de vârstă mijlocie, se plimbau goi prin 
baia de aburi, ștergându-și transpiraţia de pe faţă. Locul era 
plin de un puternic miros bărbătesc. 
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Nick se așeză pe o bancă, simțind cum începe să 
transpire. Închise ochii și se relaxă. Se întrebă din nou de ce 
voise Maier să se întâlnească cu el. „Oare plănuiește ceva ?" 
se întrebă bărbatul. 

Baia de aburi îi amintea lui Nick de clarobscurul ima- 
ginii despre iad a unui pictor italian clasic, siluete înceţoșate 
mișcându-se ca niște fantome prin aburi, bărbaţi obișnuiți cu 
burti revărsate pe care căldura și vaporii îi făceau să arate , 
îngrozitor. 

O siluetă se îndreptă greoaie spre Nick şi se așeză 
lângă el pe bancă, fără să dea semne că l-ar cunoaşte. 

Nick cunoștea corpul lui Maier mai bine ca pe al 
oricărui alt bărbat; de exemplu, știa că are o aluniţă pe șoldul 
stâng şi o cicatrice pe piept, chiar sub claviculă. Aflase 
lucrurile astea de la Daniela, iar acum i se păreau tulbură- 
toare. 

Ce altceva mai știa despre acest dușman atât de 
apropiat ? Ştia că îi plăcea să bea un pahar de vodcă înainte 
de culcare, că dormea pe spate cu mâinile încrucișate pe 
stomac și că îi plăceau măslinele negre. Și iată-! acum pe 
Maier, stând lângă el de parcă ar fi fost un străin. 

Arăta remarcabil de bine; corpul lui era tare și mus- 
culos. Nick îşi închipuise - chiar sperase - că se îngrășase 
între timp. Părul de pe piept îi încărunţise puţin, dar avea un 
trup puternic, era un rival de temut. 

- Prietenul meu englez. 

- Herr Maier. 

Maier era schimbat. Aroganţa lui dispăruse; la fel 
zâmbetul îngâmfat pe care Nick ajunsese să-l urască în 
foaierul hoteluri Athénée Palace. Fusese înlocuit de ceva 
aspru și disperat. Își şterse pieptul cu mâna și scutură tran- 
spirația cu o mișcare neglijentă a mâinii. 

Nick se întrebă dacă Maier făcuse vreodată greșeala 
de a se îndrăgosti de o fată pe care o exploata în folosul țării 
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lui, așa cum făcuse el. 

Într-un compartiment alăturat, auzi un maseur 
frământând carnea moale a unui client. 

- Am mai vorbit și altădată în public, Herr Maier. De ce 
aici ? 

- Sunt supravegheat de SD. 

SD, Sicherheitdienst, era ramura de peste ocean a 
Gestapo-ului. Îi ura pe cei din serviciul german de informaţii 
mai mult decât toate serviciile secrete ale Alianţei puse lao- 
laltă. 

Rămase tăcut, așteptând. 

`> Ai auzit gluma cu Göring ? El și soţia lui dau o petre- 
cere. După cină, se retrag cu toții în salon și atunci Frau 
Göring își dă seama că sotul ei a dispărut. Aude un zgomot 
puternic în sufragerie. Se duce acolo și îl vede pe Göring 
încercând să smulgă candelabrul venețian din tavan. 
„Hermann ! strigă ea. „Ce faci ? Ţi-am spus să-l laşi în pace. 
Ai destule decoraţii și fără el!” 

Maier râse de propria glumă și Nick râse împreună cu 
el. Existau momente când îi era greu să-l urască atât cât ar fi 
vrut. 

- Nu-ţi mai plac naziștii, Herr Maier ? 

- Nu mi-au plăcut niciodată, răspunse germanul și 
zâmbetul îi dispăru de pe buze. Acum sunt doar un curier, un 
mesager, Herr Davis. Am prieteni cu multă influenţă aici și în 
Berlin. Ştii asta, nu-i așa ? 

Nick nu zise nimic. 

- Ceea ce urmează să-ţi spun e foarte delicat. Sper că 
vei păstra informaţia pentru tine și că vei găsi pe cineva din 
consulat căruia să i-o poti încredința. Viaţa mea și viețile mul- 
tora depind de asta. 

- Desigur. 

- Poate chiar vieţile a milioane de oameni. 

Milioane ? Nick se întrebă unde aveau să ajungă cu 
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această discuţie. Presupuse că vor continua să joace micul 
lor joc: Maier se va preface că nu știe că Nick lucrează pen- 
tru serviciile secrete britanice, iar Nick se va preface că nu 
știe că Maier e colonel în serviciul german de informații. 

- Voi trata tot ce-mi vei spune cu cea mai mare 
încredere, Herr Maier. 

Maier își șterse transpiraţia de pe ochi. 

- Ştii că Fuhrer-ul nostru se mândreşte cu bunăvoința 
lui. Ăsta e motivul pentru care Germania a luat România, 
Bulgaria și Ungaria sub protecţia ei. Churchill al vostru n-a 
înțeles asta. 

- Şi mie mi-e cam greu să fac diferenţa între protecție 
şi invazie. 

În loc să apere politica nazistă, Maier îl luă pe Nick 
prin surprindere, spunându-i o altă glumă. 

- Hitler, Churchill şi Roosevelt sunt la o conferință de 
pace. Discută de multă vreme și începe să li se facă foame. 
Pe polita șemineului e un vas în care se află un peştişor auriu 
şi cei trei se întreabă cum ar putea prinde peștișorul ca să-l 
mănânce. Churchill face un laţ din lanţul de ia ceasul lui și 
încearcă să prindă peştișorul, dar nu reușește. Roosevelt 
prinde o muscă și o leagă de o sfoară, coborând-o în vas pe 
post de momeală, dar peștișorul o ignoră. În cele din urmă 
vine rândul lui Hitler. Acesta scoate răbdător apa din vas cu 
o linguriţă până când peștişorul rămâne pe fund, zbătân- 
du-se. „Grăbește-te să-l prăjești, Adolf !” zice Churchill. „N-o 
să fac asta decât dacă mă roagă !” răspunde Hitler. 

- Ai vrut să-mi vorbeşti despre Hitler ? întrebă Nick. 

- Am vrut să-ţi vorbesc despre conferințe de pace. 

- Herr Maier ? 

- Ce știi despre amiralul Canaris ? 

- Ştiu că e șeful serviciului german de informaţii, că 
are multe relaţii și că e bine educat. 

- Şi e patriot ca mine. Familiile noastre se cunosc 
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foarte bine. Ne iubim ţara, dar asta nu înseamnă că-i iubim si 
pe naziști. Nu e același lucru. 

- De ce îmi spui toate astea ? 

- Vom pierde războiul ăsta, Herr Davis. Nu azi, nu 
mâine, dar îl vom pierde; nimic nu e mai sigur. Şi când îl vom 
pierde, rușii își vor trimite tancurile și comisarii; ce se va 
întâmpla cu Germania atunci ? Când am fost în Berlin, am 
discutat cu mai mulți germani patrioţi şi cu multe relaţii care 
vor să înceapă un dialog cu Alianţa. Însuși amiralul Canaris 
m-a rugat să abordez problema. 

Nick își aminti de hârtiile pe care Daniela le furase din 
seiful lui Maier. Prin urmare, erau autentice. Încercă să nu-și 
trădeze entuziasmul. 

- Eşti omul de legătură al! amiralului Canaris ? 

- Da. 

- Cine mai e implicat ? 

- Mi-a cerut să nu-ți mai dau și alte detalii până nu-i 
dovedești că cineva din guvernul britanic și american e dis- 
pus să negocieze cu el. 

Era greu să stea acolo, transpirând din abundență, și 
să rămână calm, așa cum fusese instruit. 

- Nu prea are rost să negociem cu amiralul Canaris 
dacă nu are puterea de a schimba cursul războiului. 

- Hitler nu poate rămâne veșnic la putere în 
Germania, Herr Davis. 

Nick îl privi mirat. 

- Nu pot spune mai multe. 

- Poţi încerca, nu-i aşa ? 

- Avem planurile noastre. Ca să recrutăm alţi oameni, 
trebuie să fim siguri că vom avea beneficii imediate și tangi- 
bile de pe urma eliminării lui Hitler. 

- Bine. Voi transmite mesajul tău, Herr Maier. 

- Mulţumesc. 

Maier ezită, fiindu-i greu să spună ce avea de spus. 
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- Să ştii că nu sunt un trădător, Herr Davis. Îmi iubesc 
țara. Ăsta e motivul pentru care fac asta. 

Nick se văzu pe sine însuși, un bărbat luptându-se cu 
propria conștiință, cu datoria şi cu inima lui. Pentru o clipă, 
Maier nu fu un rival, ci un tovarăș de suferință. 

Dar, spre ușurarea englezului, clipa trecu repede. 

Maier se ridică în picioare. 

- Voi aștepta vești de la tine. 

Când germanul se întoarse să plece, Nick îl întrebă: 

- Ce-ţi mai face amanta româncă ? 

Era o răutate din partea lui și simţi gelozie şi furie în 
propria voce. 

Maier îi aruncă o privire, apoi se adună, construin- 
du-şi povestea în așa fel încât să nu se dea de gol. După re- 
gulile jocului, Nick nu trebuia să știe că amanta lui venea la 
ei la rugămintea lui Maier; după aceleași reguli, Maier nu tre- 
buia să ştie că Nick se culca cu ea. 

- O ţii minte ? 

- De când ne-am întâlnit în tren. 

- În tren, zise el, fără să lase să se citească nimic pe 
faţa lui. 

A încerca să-ți amintești o minciună e mai greu decât 
să-ţi amintești adevărul. Eticheta înșelăciunii poate fi pre- 
tențioasă. 

- Îmi amintesc acum. A avut loc o agitație. Mi s-a spus 
că ai coborât pe neașteptate din tren. 

- Am coborât la Istanbul, așa cum plănuisem. 

- Înseamnă că am fost prost informat. 

- Aşa se pare. 

Căldura îi dădea o senzaţie de leșin. Va trebui să iasă 
cât mai curând din încăperea asta. 

- Mai ești cu ea? 

- Cu cine ? 

- Cu românca. Cum o chema ? 
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- Daniela. Da, locuieşte în casa mea din piața Taksim. 
Mă epuizează. La fiecare câteva luni mă duc acasă la soția 
mea din Berlin ca să mă odihnesc. 

Maier zâmbi, tachinându-l. Nick se simţi chinuit de 
sentimentul lui de vină. 

- N-aș fi surprins dacă am deveni prieteni după ter- 
minarea războiului, zise Maier. . 

- Poate, răspunse Nick, fără să lase să i se citească 
nimic pe chip. 

Prieteni. Mai degrabă și-ar scoate ficatul cu o mistrie. 
Nu urâse niciodată atât de mult un om cum îl ura pe Maier în 
clipa aceea. 

Maier își strânse și mai mult prosopul în jurul taliei. 

- Aş vrea să văd războiul ăsta terminându-se, zise el. 
Nu mi-a plăcut niciodată. 

- Părea să-ți placă destul de mult când erai în 
România. 

- Păi, atunci câștigam. Succes ! Sper că vei avea vești 
bune pentru amiral cât de curând. 

Şi dispăru în mijlocul aburilor. 


59 


Ouo EnEn Leonid Feoderev coborî din 


taxi şi, trecând pe lângă portar, intră în holul hotelului. Era, 
bineînțeles, supravegheat tot timpul de Emniyet, de serviciile 
secrete britanice şi de propriile servicii secrete ruse. Dar se 
aștepta la asta. Se cază într-o cameră la hotelul Askatliyan, 
așa cum îi sugerase femeia. 

Îl observă pe turcul în costum maro închis, așezat pe 
un scaun în hol, fumând și prefăcându-se că citește ziarul 


268 COLIN FALCONER 


Cumhurriyet; apoi văzu un bărbat înalt și blond intrând după 
el în hotel și ducându-se în sala de mese, deși nu era încă 
ora douăsprezece. Se întrebă care din ei îl urmărea; poate că 
amândoi. 

Îşi scrise numele în registru și urcă în cameră cu un 
lift de fier care scâriâia. Camera era murdară și mirosea a 
praf şi a tutun. Se așeză pe un scaun lângă fereastră și 
aşteptă. Își scoase tigările din buzunar. 

Femeia întârzia. 

Auzi o bătaie în ușă și se duse repede să deschidă. 
În prag stătea o femeie frumoasă, cu părul negru. 

- Daniela Simonici ? 

Ea încuviință din cap și, trecând pe lângă el, intră 
înăuntru. În mână ţinea o servietă neagră din piele. 

- Asta e ? o întrebă bărbatul. 

Femeia nu-i răspunse. În schimb, își dădu haina jos şi 
deschise servieta. 

- Ce-ar fi să începem ? propuse ea. 


aia 


Dragă Nick, 

Îţi scriu de la mătușa Sarah din Newquay. Ne-a invitat 
să petrecem sărbătorile de Crăciun împreună cu ea. Viaţa de 
aici e mai liniştită decât în Surrey. Nu se aud niciodată 
sirenele sunând. Bombele n-au pricinuit aproape nici o 
pagubă aici. 

Totul e raţionat, dar în Newquay e mai ușor. În Londra 
nu aveam voie să mâncăm decât un ou pe săptămână, dar 
mătușa Sarah are găini în curte și acum mâncăm câte ouă 
vrem. E minunat... 

Nick parcurse pagina mai repede. 


Băieții sunt bine și îți transmit dragostea lor. James a 
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început să se bărbierească și face de-a drepiul un spectacol 
din asta dimineața - dacă se taie, se mândrește cu tăietura 
de pe bărbia lui și îl tachinează pe Richard. Mi-e teamă că 
studiile lor au fost afectate de război; cel puţin, băieţii nu sunt 
încă destul de mari să participe la luptă și mă rog lui 
Dumnezeu ca războiul să se termine până când vor deveni ei 
majori. 

Ai pierdut atât de multe lucruri din viata lor! Încerc să 
le explic natura meseriei tale, dar fireşte că nu le pot spune 
tot adevărul, iar ei cred că a lucra în diplomaţie nu e la fel de 
frumos ca a pilota avioane. 

Războiul a distrus multe familii. Pe strada unde 
locuiește mătușa Sarah sunt două femei care și-au pierdut fiii 
pe câmpul de luptă; unul era în marina comercială, iar celălalt 
era pilot. Mă simt vinovată că am doi fii sănătoși. Știu că e o 
prostie să simt așa, dar nu mă pot abtine. 

Citesc ziarele în fiecare zi ca să aflu ce se întâmplă în 
Turcia și în Balcani. Dar cele mai multe știri sunt despre 
războiul din deșert, desigur, și despre ceea ce se petrece în 
spatele frontului. Se găsește destulă mâncare în Istanbul ? 

Dragul meu, știu că am avut problemele noastre și că 
uneori mă crezi o femeie aspră, dar te-am iubit întotdeauna. 
Sunt gata să te iert. Cred că ne datorăm asta și le-o datorăm 
lui Jamie şi lui Richard. În fond, căsătoria nu e floare la ure- 
che. Sunt gata să uit trecutul dacă și tu vrei același lucru. Ai 
grijă de tine ! 

Cu dragoste, Jennifer. 


Nick lăsă scrisoarea din mână și se duse să se 
plimbe. Se apropia iarna; cerul era acoperit de nori și ploua 
mărunt. Ideea că Anglia l-ar putea chema într-o zi înapoi i se 
părea imposibilă și suprarealistă; sub domurile înghesuite ale 
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Asiei, părea un loc care nu exista decât în imaginaţie. Voia să 
stea pentru totdeauna în Istanbul, de parcă cealaltă lume 
n-ar fi existat în afara acestui oraş fermecat. 

Deasupra lui, moscheea lui Suleyman trona peste 
vechiul oraș, marea cupolă cenușie fiind flancată de altele 
mai mici, ca o mamă cu copiii ei. Piaţa de fructe se revărsa 
în stradă la picioarele lui, între bazarele vechiului oraș și 
depozitele Cornului de Aur. 

Sub arcade, scriitorii profesioniști stăteau la niște 
mese șubrede, transcriind scrisori pentru clienţii lor. Cei care 
erau mai tineri băteau de zor la mașinile de scris marca 
Remington, în timp ce bătrânii scribi foloseau vechile pene de 
gâscă și scriau în araba tradițională. Păreau împovăraţi și 
epuizați de valul zilnic de sentimente omenești, la fel ca pre- 
oţii şi ca doctorii. Aici, o fată îi trimitea o scrisoare prietenului 
ei care era în armată; acolo, un tată bătrân îi scria fiului său 
aflat într-o provincie îndepărtată. 

Nick și-o imagină pe Jennifer stând la una din aceste 
mese, dictându-și scrisoarea către un soț infidel dintr-o tară 
îndepărtată. Își imagină expresia de pe fața scribului; 
povestea lor n-ar fi una nouă pentru el sau pentru istorie. 

Nu știa cum se va termina povestea asta pentru el 
sau pentru ea. 

insh'allah ! după cum ar fi spus orice musulman ade- 
vărat. Facă-se voia lui Dumnezeu ! 


- Am primit o telegramă cifrată de la Londra azi 
dimineaţă, zise Abrams. 

- În legătură cu Maier ? 

Abrams încuviinţă încet din cap și Nick îşi dădu ime- 
diat seama că nu erau vești bune. 

- Am primit ordin să nu dăm curs nici unei solicitări din 
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partea reprezentanților amiralului Canaris aflaţi în Istanbul. 

- De cenu? 

- Se pare că nu vrem să-i supărăm pe ruși. 

Împinse un dosar spre Nick. Era dosarul despre 
Siegfried Maier și era gros cât o enciclopedie. Nick îl 
deschise și citi documentul aflat deasupra. O telegramă mar- 
cată „Strict secret” şi trimisă de Ministerul de Interne din 
Londra confirmă spusele lui Abrams. 

- Desigur, rușii ne vor trăda, zise Abrams. 

- Nu înțeleg. 

- Nu ai ce să înţelegi. Ai noștri preferă să aibă încre- 
dere în Stalin. Asta este. Nu văd mai departe de sfârşitul 
războiului. 

Abrams era roșu de furie. Sentimentele lui erau clare. 

- înclină-te în faţa măretei lor înțelepciuni, Davis ! 

Nick închise dosarul. 

Când se ridică să plece, Abrams zise: 

- Spune-i că vreau să-l văd. 

- Domnule ? 

- Vorbesc de Maier. Vreau să mă întâlnesc cu el. 
Personal. Aranjează întâlnirea ! 

- Având în vedere telegrama asta, domnule, pot să 
întreb de ce ? 

- E o informaţie secretă, Davis. Deocamdată nu e 
nevoie să știi. 

Nick ezită. În ochii lui Abrams nu se putea citi nimic. 

- Da, domnule, zise el și plecă. 
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Vani cu un șofer la garaj și semnă pentru un Ford 


mare. Merseră pe bulevardul Istiklal, la lăsarea serii, în zgo- 
motul asurzitor al troleibuzelor şi al strigătelor vânzătorilor de 
halva şi de ziare. Părăsiră bulevardul și Nick se asigură că nu 
fuseseră urmăriţi, Îl văzu pe Maier așteptând la colțul străzii, 
așa cum conveniseră; şoferul încetini şi Maier urcă în 
maşină. 

Era agitat și gâfâia. Fără îndoială, faptul că era 
supravegheat de SD îl stresa enorm. 

- După expresia de pe faţa ta îmi dau seama că nu 
sunt veşti bune, zise el. 

Nick dădu din umeri şi clătină din cap. 

- De ce? 

- Nu pot face nimic. Am mâinile legate. 

Maier îşi frecă fruntea cu degetul cel mare. 

- Nu vreți să se termine războiul ? 

- Unii din noi vor. 

- Lasă-mă să ghicesc, Herr Davis. Churchill nu vrea 
să-i supere pe ruși. 

- Nu cunosc motivul. E o situaţie care mă depășește. 

Chiar și acum continuau cu prefăcătoria. Maier 
închise ochii şi oftă. Lui Nick i se făcu brusc milă de el, lucru 
care n-ar fi trebuit să se întâmple. 

- Cei de-acasă beau ghinde zdrobite și zic că beau 
cafea. Casa familiei mele din Frankfurt a fost distrusă de 
bombele englezilor. Cel mai mare dintre verii mei a murit în 
campania de iarnă din Rusia. 

Nick își aminti că, atunci când îl cunoscuse în Bucu- 
rești, Maier nu fusese atât de îngrijorat de soarta englezilor 
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care sufereau din pricina bombelor lansate de aviația ger- 
mană. Dar asta e firea omului. Oamenii nu înțeleg suferința 
decât atunci când trec ei înșiși prin ea. 

- Hitler e un nebun. O să-mi distrugă țara. 

- Sunt de acord cu tine. 

Privirile lor se întâlniră. Amândoi ştiau la ce se gân- 
dea celălalt și nu era vorba de război. Maier o trimisese pe 
Daniela Simonici în braţele altui bărbat ca să-şi ajute țara să 
câștige războiul; acum războiul părea inutil şi germanul cre- 
dea că sacrificiul era prea mare. 

- Cineva de la consulat vrea să te întâlnească per- 
sonal. 

Maier păru surprins să audă asta. 

~ Cine ? 

- Şeful Biroului de Paşapoarte, Abrams. 

- Desigur. E șeful tău, Herr Davis ? 

- E o informație secretă. Nu e nevoie să știi. 

Maier râse și clătină din cap. 

- Despre ce vrea să discutăm și de ce nu putem vorbi 
aici ? 

- Nu ştiu. 

- Înţeleg. Ţi s-a spus şi ţie că nu e nevoie să știi. 

Râse din nou. 

- Foarte bine. Vei aranja tu întâlnirea ? 

- Da, o voi aranja eu. 

Nick îi spuse șoferului să întoarcă mașina și o luară 
înapoi prin Cumhurriyet Caddesi, îndreptându-se spre piata 
Taksim. Maier făcu niște comentarii aiurea despre vreme. 
Nick îi zise din nou că va ţine legătura și că îi părea rău că 
nu-i putuse ajuta mai mult pe el și pe prietenii lui din Berlin. 

Maier cobori din maşină pe o stradă liniștită din 
apropierea cazinoului şi războiul continuă. 
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61 


Nik merse încet cu mașina pe strada pietruită, 


Strada Doamnei. Maier își făcu apariția din umbra unei intrări 
și urcă pe bancheta din spate, lângă Abrams. 

- Condu ! zise Abrams. 

Nick merse până la capătul străzii, apoi o luă la 
dreapta spre Taksim. La acea oră din noapte era puţină cir- 
culație și englezul privi în oglinda retrovizoare ca să se asi- 
gure că nu era urmărit. Traversă podul Galata și se îndreptă 
spre Seraglio. 

În cele din urmă, parcă Humber-ul pe o stradă liniştită 
de la picioarele bisericii Sfânta Sofia. 

- Bucură-te de plimbare ! zise Abrams. 

Nick cobori din maşină. Urcă din nou dealul, mergând 
de-a lungul zidurilor până ia poarta vechiului palat. Era o 
noapte răcoroasă, dar frumoasă; o lună în creștere alerga pe 
cer printre norii negri ca smoala. Văzu sclipirea ţigărilor pe 
bancheta din spate a Humber-ului în timp ce cei doi bărbați 
discutau. Se întrebă despre ce putea fi vorba. 

Îi plăcea să aibă secrete, dar nu-i plăceau secretele 
altora. 

Ridicându-și privirea, văzu nișele din zidurile înalte 
ale vechiului palat, unde sultanii lăsau capetele trădătorilor 
să putrezească în soare. Pe atunci știau cum să rezolve 
problemele. 

Fumă o țigară, apoi încă una. Se uită la ceas. Trecu- 
seră douăzeci de minute. 

Se auzi un claxon. Era semnalul că cei doi termi- 
naseră de vorbit. 

Se întoarse la mașină și se urcă la volan. Se uită în 
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oglinda retrovizoare, o potrivi astfel încât să poată vedea faţa 
lui Maier, dar germanul era impenetrabil. Traversară în tăcere 
podul. Nick opri maşina pe Strada Doamnei și Maier cobori. 
Apoi Nick și Abrams se întoarseră la consulat. 

- E totul în ordine ? îl întrebă pe Abrams. 

- A mers ca pe roate, răspunse Abrams. 

Când ajunseră la consulat, în loc să se ducă acasă, 
Abrams se duse înapoi în biroul lui. Dumnezeule ! Era trecut 
de miezul nopții. 

Nick duse maşina în garaj și luă un taxi până acasă. 


dkk 


Donaldson nu părea un tip în formă. Era scund și 
gras, cu o burtă revărsându-se peste tivitura pantalonilor lui . 
scurți, și când apăru pe terenul de squash care mirosea a 
mucegai, teren construit de consulat la subsol pentru per- 
sonalui său, pe Nick aproape că-l pufni râsul. Dar, când 
începură să joace, bărbatul își dădu repede seama că îl 
subestimase. După cincisprezece minute, Nick era mort de 
oboseală și gâfâia puternic, în timp ce Donaldson abia dacă 
transpirase. Se instalase în vârful T-ului și îl alerga fără milă 
pe Nick de la un capăt la altul al terenului. 

În timp ce Nick își trăgea sufletul, Donaldson sălta 
vesel mingea de squash pe racheta lui. 

- Cum îţi merge, Davis ? 

- Bine, domnule. 

- Eşti mulţumit de munca ta ? 

- Da, domnule. 

- Te înţelegi cu Abrams ? 

- Absolut. 

Crezu că erau doar niște întrebări nevinovate, până 
când văzu expresia de pe fața lui Donaldson. 

- Totuși e cam ciudat, nu-i așa ? întrebă Donaldson. 
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Nick nu știu ce să răspundă. 

- E evreu. 

- Fiecare om cu religia lui, domnule. 

- Prostii ! Fii prudent în preajma lui, Davis. 

- Domnule ? 

- Fii prudent! Are nişte prieteni nepotriviți. 

- Ce vreţi să spuneți, domnule ? 

Donaldson îi dădu mingea. 

- Cred că e rândul tău să serveşti. Am avut noroc în 
primele două jocuri. Dar acum cred că ştii ce pot. 

Însă Donaldson îl bătu măr din nou, cu cincisprezece 
la trei, apoi îi strânse mâna şi părăsiră amândoi terenul de joc 
fără să mai spună nimic. 


62 


Șaisprezece kilometri la vest de Moscova 


Generaiuocotenent Leonid Feoderev stătea la fe- 


reastra biroului său şi se uita fix la mesteceni, pierdut în gân- 
duri. Era frig în casă; nu mai făcuse focul de când se întor- 
sese de pe front și bărbatul văzu norişori albi formându-se în 
aer când respira. Geamurile erau acoperite cu un strat sub- 
tire de gheaţă. 

Dar confortul personai nu-i mai interesa. Era obișnuit 
cu frigul. În Stalingrad era şi mai rău; frigul, foamea și 
oboseala făcuseră parte atâta vreme din viaţa lui, încât acum 
aproape că le simţea lipsa. 

Era altfel când soţia lui trăia. Atunci se bucurase de o 
viață tihnită. Dar, de când murise Natașa, începuse din nou 
să trăiască precum un soldat, chiar şi atunci când nu era pe 
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front. Era greu să-i mai pese de cineva. Dacha stătea goală 
de luni de zile și se aşternuse praful peste tot, căci servitorii 
fuseseră concediaţi după înmormântare. 

Perdelele din sufragerie erau trase. Bărbatul se plim- 
bă o vreme prin cameră, căutându-i fantomele. Văzu pianul, 
îi ridică încet capacul și atinse câteva clape. Nu știa să cânte; 
Nataşa știa. Îi plăcuse s-o asculte cântând. Chiar și acum, 
când închidea ochii, putea auzi obsedantele note ale 
melodiei Für Elise şi o putea vedea pe Nataşa strângându-și: 
concentrată buzele în timp ce urmărea partitura, degetele ei 
tungi și sensibile dansând pe clapele de fildeş îngălbenite. 

Într-un colț al camerei era un gramofon. Leonid atinse 
acu! și discul, un studiu de Bach. 

În timp ce privea rămășițele fostei lui vieţi, exersa în 
gând modul în care îi va omori pe losif Stalin. 

Servieta lui uzată din piele era pe birou. Lângă ea se 
afia o alta, exact la fel. Conţinea o bombă cu ceas și explo- 
zibili. La următoarea ședință a guvernului la care va partici- 
pa, va pune servieta lângă scaunul lui şi, când aceasta va 
exploda, va muri cu siguranță, dar tovarășul Stalin va muri 
împreună cu el. 

Când vor percheziționa dacha, cei din NKVD - 
Gestapo-ul lui Stalin - vor găsi în biroul lui, printre hârtii, 
numărul de telefon al consulatului britanic din Istanbul şi 
numele unui restaurant din Istanbul frecventat de membrii 
serviciului secret britanic. Vor descoperi de asemenea că 
fusese în Sevastopol cu o săptămână în urmă și că se întâl- 
nise cu căpitanul unui vas comercial turcesc, apoi vor 
descoperi că vasul părăsise Istanbulul. Când îl vor căuta pe 
căpitan, vor afla că e în slujba serviciilor secrete britanice din 
Istanbul. 

Nu va exista decât o singură concluzie. 

Feoderev tresări şi se prinse cu mâna de șold. 
Cancerul cu care fusese diagnosticat de doctor îl deranja din 
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ce în ce mai mult. Curând, durerea va deveni atât de puter- 
nică, încât va avea nevoie de calmante. Dar el va muri cu 
mult înainte de asta. Nu va lăsa cancerul să-i facă ceea ce îi 
făcuse Natașşei. 

Era soldat, nu politician. Era datoria lui să lupte 
împotriva germanilor, dar îl disprețuise întotdeauna pe 
tovarășul Stalin. Omul era un măcelar. Nu avea altă alterna- 
tivă decât să facă ceea ce se pregătea să facă, dar nu putea 
să nege că nu-i plăcea să moară așa. 


wi 


Lui Nick nu i se spuse numele musafirului şi nici ran- 
gul său diplomatic. Presupuse că era din Ministerul de 
Interne de la Whitehall. 

- Vreau să-ți prezint pe cineva, Davis, îi zise Donald- 
son, după ce secretara îl conduse în biroul lui. 

Celălalt bărbat se ridică alene în picioare. 

- Acesta e Nicholas Davis. Calul troian e protejatul lui. 
Are de ce să fie mândru de el. 

- Mă bucur să te cunosc. 

O strângere de mână cam moale. Era un bărbat înalt, 
putin cam gras, cu un păr rar pieptănat pe spate și cu o 
roşeață de bancher de oraș în obraji. Era jovial, desigur, și 
zâmbea ca diavolul în persoană. 

Abrams îşi făcu şi el apariţia şi stătură cu toții în biroul 
lui Donaldson, bând ceaiul de portocale adus de secretară, în 
timp ce bărbatul de la minister stătea cu masivul lui spate lipit 
de calorifer ca să se încălzească și îi plictisea cu observaţii 
despre vreme, care - zicea el - avea să fie mai caldă. Etala o 
fermecătoare lipsă de cunoștințe în privința geografiei și a 
climei mondiale care, după părerea lui Nick, era de fapt o 
prefăcătorie. 

Ochii lui reci și cenușii scăpărau ca amnarul. 
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- Şi acum, vreau să vă vorbesc despre Calul troian, 
zise musafirui în cele din urmă. 

Ceva din tonul lui îl neliniști pe Nick. 

- Ce știm despre agentul ăsta ? 

Nick respiră adânc. Se întrebă despre ce putea fi 
vorba. 

- A fost recrutat în Bucureşti, zise Abrams. 

- Cu cât îl plătim ? 

Donaldson se uită la Abrams și încuviință din cap. 
Identitatea fiecărui agent era protejată de un nume de cod şi 
un control putea dezvălui adevărata identitate numai șefilor 
cu cel mai înalt rang din serviciul secret. 

- E o ea, zise Abrams. E amanta șefului serviciului 
german de informaţii din Istanbul. 

- Foarte impresionant. 

- E considerată o mină de aur. 

- Îmi imaginez. E aproape prea bună ca să fie ade- 
vărată. 

Tăcere. 

- Ne costă mult? întrebă el. 

- Nu lucrează pentru noi pentru bani, răspunse Nick. 

- Atunci de ce lucrează pentru noi? 

- E româncă. Tatăl ei a fost ruinat de fasciști și credem 
că fratele ei a fost omorât de Garda de Fier. Îi urăște pe ger- 
mani. 

- Bună poveste. Pare destul de plauzibilă. Dar m-am 
uitat pe dosarul pe care îl avem în Londra. Majoritatea infor- 
maţiilor pe care ni le-a furnizat sunt vagi și neconcludente, iar 
de câteva ori au fost chiar incorecte. Am fost lăsaţi să credem 
luni de zile că ambasadorul german la Ankara a ajuns la o 
înțelegere cu turcii și, bazându-ne pe această informaţie, am 
fost pe punctul de a lua niște măsuri precipitate care ar fi fost 
dezastruoase. De fapt, acum ne întrebăm dacă entuziasmul 
vostru față de această sursă nu e cumva prost plasat. 
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Nick se gândi la Dobrogea. Se gândea la Dobrogea 
tot timpul. Bărbatul de la minister își duse mâinile la spate şi 
se uită la ei ca un ofițer care își inspectează trupele. 

- Bombardierele aliaţilor și ale americanilor zboară în 
fiecare zi deasupra Germaniei. Comandamentul caută ţinte 
sigure. Fabricile, cauciucul, petrolul, benzina, avioanele şi 
rulmentii germanilor sunt cap de listă. Ăsta e motivul pentru 
care am devenit atenţi când am văzut acest ultim document 
primit de la Calul troian cu privire la fabricile de avioane 
Messerschmitt din apropierea Vienei. Harris e nerăbdător să 
le bombardeze. Dar dacă informaţia e greșită ? Ar putea fi o 
capcană și mulți din tinerii noștri piloţi vor plăti cu viaţa pen- 
tru greșeala noastră. Vedeţi ce vreau să spun ? 

- Am distrus o reţea importantă de spionaj din irak pe 
baza informațiilor primite de la Calul troian, zise Abrams. 

- Nu știm cât de eficienţi erau acei irakieni. E bine să 
strecori printre minciuni și câteva informaţii adevărate. 
Renunţi la puţin ca să câștigi mai mult. Cunoaștem cu toții 
jocurile astea. 

- Ce vreţi să spuneți, domnule ? Credeţi că Nick se 
înșală și că agentul lui nu e de încredere ? 

Agentul lui. Deja Abrams dădea bir cu fugiţii. 

- De ce ar avea Maier în posesia lui atât de multe 
informații importante din afara Balcanilor ? Asta e întrebarea. 

Secretara lui Donaldson bătu la ușă. Consulul gene- 
ral îl putea primi acum pe musafir. 

- Va urma, zise bărbatul de la minister. Poate veţi dori 
să vă gândiţi la ce v-am spus. 

Dădu vesel din cap și părăsi val-vârtej camera. ; 

După plecarea lui, se lăsă o tăcere îndelungată. į 
Abrams şi Donaldson se uitară unul la celălait. 

- Sper că situaţia asta n-o să se transforme într-un 
dezastru, zise Donaldson. 

- Eu am încredere în ea, spuse Nick. 


> 
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- Da, dar comandantul bombardierelor poate avea 
încredere în ea ? întrebă Abrams. 

Nick își dădu seama că nu la bombardiere se gândea 
el, ci la cariera lui. 

- Cum rămâne cu documentul furat din seiful lui Ma- 
ier ? Acum Ştim că era autentic. 

Abrams dădu din umeri. Donaldson îşi întoarse 
privirea în altă parte. 
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În seara aceea, Nick stătu la fereastra biroului său, 
uitându-se la micuta grădină cu singuraticul ei copac al lui 
luda, la curtea secretă pe unde ea intra de multe ori în casă. 
Burniţa se transformase într-o ploaie torențială și apa curgea 
încontinuu de pe streșini. Şi-o imagină în grădina întunecată, 
o văzu cu ochii minţii mișcându-se prin întuneric ca umbra 
unui nor deasupra mării, o fantomă pe scări. Nu voia să 
creadă că îl trădase. Dar nu-și putea permite să nu creadă; 
nu acum, Şi asta era problema. Investise prea mult în propria 
versiune a adevărului ca să mai creadă că se putea înșela. 
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Șaisprezece kilometri la vest de Moscova 


F'eoderev se uită pe geamul limuzinei Zil la 


mestecenii înalţi, ale căror ramuri erau acoperite de chiciură. 
Pământul maroniu era tare ca piatra şi promoroaca strălucea 
pe jos. Bărbatul ţinea o mână pe servieta din piele de lângă 
el, amorţeala pe care o simţise de când murise Nataşa fiind 
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în cele din urmă înlocuită de teamă. Oricum era pe moarte; 
se pregătise în acea dimineață pentru alegerea pe care o 
făcea, dar nu crezuse că va fi atât de greu. 

Limuzina gonea pe Kuzotovskiy Prospekt, trecând 
prin suburbiile întunecate din vestul capitalei. Traversară râul 
Moscova și podul Borodinskiy și se îndreptară spre Kremlin. 

Feoderev presupuse că a doua zi la ora asta numele 
lui va fi difuzat de staţiile de radio din toată lumea. Nu-şi 
dorise niciodată faimă sau glorie; probabil că nu avea să aibă 
parte nici de una, nici de ceaialtă, ci doar de notorietatea de 
care se bucură post-mortem asasinii oamenilor celebri. 

Şoferul lui intră pe o poartă aflată de cealaltă parte a 
Pieței Roșii, apoi traversă piața până când ajunse într-o curte 
cu intrare privată. Omul îi deschise portiera. Bărbatul ezită 
pentru o clipă, ca să-și tragă sufletul. Se întrebă dacă Nataşa 
va fi mândră de el azi. 

Se îndreptă ca de obicei spre biroul lui cu vedere la 
magazia de muniții. Ședința guvernului era abia peste 
patruzeci şi cinci de minute. Intenţiona să bea un pahar mare 
cu vodcă în birou înainte de a se duce la ședință. 

Se urcă într-un lift și închise ușa. Liftul porni, scâr- 
țâind și gemând, oprindu-se apoi la etajul trei. Bărbatul cobori 
și se îndreptă spre biroul lui, mergând de-a lungul culoarului 
acoperit cu covoare. 

Se opri. În faţa uşii stăteau vreo şase ofițeri NKVD, 
înarmaţi cu mitraliere. Se întoarse. În spatele lui era chiar 
Beria, înconjurat de alţi trei paznici NKVD în uniforme. 

Așadar, fusese trădat. 

Ştia ce avea de făcut. Băgă mâna în buzunar, iar 
paznicii strigară la el. „N-au decât să mă împuște.” 

Siguranţa era scoasă. Vâri pistolul în gură, lipindu-i 
țeava de vălul palatin. Ştiuse de la bun început că se putea 
ajunge la asta. 

Apăsă pe trăgaci. 


Frumoasa mea spioană 283 


kkk 


De ia fereastra ei, Daniela privi hamalii trudind în 
ploaie. Câţiva măgari trecură încărcați cu coșuri din răchită 
pline cu portocale și cu struguri, înconjurați de-o parte și de 
alta de aburi. Nori negri în formă de nicovală se formau dea- 
supra Mării Marmara. 

Fata ținea în mână fotografia înrămată a mamei ei, 
singura pe care o avea. Trasă drăgăstos cu degetul conturul 
feței mamei ei, de parcă aceasta ar fi fost din carne și oase. 

- Mă întreb ce crezi despre mine acum, murmură ea. 

Afară, ploaia lovea acoperișul ca o salvă de cuie. 

- Ce să fac? Probabil că-ţi este ruşine cu mine. Dar 
ce altceva pot să fac? Am fost întotdeauna o dezamăgire, 
nu-i așa ? Îmi folosesc bine instinctele proaste. 

O lacrimă îi alunecă pe obraz. Fata o șterse furioasă. 
Nu avea de ce să-și plângă de milă. 

Se ridică în picioare şi se plimbă prin cameră. 

- Ce să fac în privința englezului ? Îl iubesc. Mă 
înțelege cu adevărat. Dar e însurat, mamă. De ce trebuie să 
fie aşa ? De ce nu poate fi uşor? De ce trebuie ca toate 
să-mi meargă întotdeauna prost ? 

Se întoarse la fereastră şi se uită la luminile din piața 
Taksim și se întrebă unde o va mai duce destinui. Cortina 
întunecată a nopții se lăsă peste oraş. Daniela căută o 
lumină pe cer, dar nu găsi nici una. 
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Sz intri pe portile masive ale pietei de mirodenii era 


ca și cum ai fi intrat într-o fortăreață. Bazarul asalta simţurile 
din toate părțile: mirosurile puternice, strigătele negustorilor 
care-şi vindeau marfa clienţilor, grămezile strălucitoare de 
scorţişoară aurie și șofran roz. 

Nick fu purtat de torentul mulțimii, din mijlocul căreia 
scăpă sărind pe niște trepte de piatră aflate lângă una din 
porți. Treptele duceau la o ușă din lemn. Ciocăni și un servi- 
tor turc purtând o robă îi răspunse și îl conduse în biroul lui 
Maier. 

Când intră , fu izbit de un val de căldură, întrucât ca- 
mera era încălzită de două sobe cu cărbuni. Biroul era luxos, 
pe jos erau covoare verzi și roșcate de Anatolia, iar unul din 
pereți era acoperit cu faianță albastră de Izmir. Fereastra 
dădea spre bazar. impresionant. 

- Prietenul meu englez, zise Maier, ridicându-se de la 
biroul lui masiv din lemn de nuc. 

Nu zâmbea. Părea epuizat. 

- Herr Maier. 

Maier îi făcu semn să se așeze pe un scaun. Apoi 
băgă mâna într-un sertar al biroului și scoase o sticlă de 
rachiu şi două pahare. 

- E cam devreme pentru asta, zise el. ~ 

- Mie mi-ar prinde bine un păhărel. 

- Bine, replică germanul. Si mie. 

Împinse paharul spre Nick. Englezul adăugă puţină 
apă și lichidul limpede căpătă culoarea laptelui. Avea gust de 
anason. 

- Ai vrut să vorbești cu mine. 
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Maier aprinse o ţigară şi se rezemă de spătarul 
scaunului. Părea relaxat, dar mâna cu care ţinea tigara 
tremura. 

- Ştii cine sunt, nu-i așa ? 

„În sfârşit !” îşi zise Nick. „Nu ne mai prefacem.” 

- Spune-mi tu. 

- Sunt colonei în serviciui german de informații. Sunt 
sigur că știi lucrul ăsta. 

- M-ai invitat aici ca să-mi spui asta ? 

- Ştii că nu-i așa. 

- Ce vrei? Ă 

- Vreau să scap de războiul ăsta. 

- Vrei să dezertezi ? 

Maier își frecă fața cu mâna. 

- Nu mi-au lăsat altemativă. 

Dezertarea unui colonel din serviciul german de infor- 
matii ar fi o adevărată lovitură. Nick de-abia reuși să-și 
stăpânească entuziasmul. 

- Când? 

- Încă nu m-am hotărât. 

Nick se întrebă dacă nu cumva era un alt joc de-al 
germanului. Bău puţin rachiu şi medită. 

- Dacă vom ajunge la o înțelegere, va trebui desigur 
să ne spui absolut tot ce știi. 

- Nu mai contează acum. Războiul e pierdut. 

De fapt, și Maier arăta înfrânt. Sau era totul o pre- 
făcătorie ? 

- Voi avea nevoie de timp să-mi scot familia din 
Germania. 

- E posibil ? 

- Totul e posibil. 

- Şi amanta ta ? 

Ochii lui străluciră și privirea i se înăspri brusc. 

- Ce-i cu ea? 
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- Vrei să-i oferim şi ei protecţie ? 

Maier zâmbi, pregătit în sfârșit să abandoneze jocul. 

- Asta va depinde în mare măsură de tine, Herr Davis. 

Nick simți o greutate în piept și de-abia mai putu să 
respire. 

- De mine ? 

- Desigur. Ştim amândoi care e motivul. 

Privirile lor se întâlniră. A lui Maier era rece și imposi- 
bil de descifrat. 

- M-ai luat prin surprindere, zise Nick. 

- Nu pot să sufăr să fiu previzibil. 

- Va trebui să discut cu superiorii mei. 

- Bineînţeles. Şi superiorii tăi se vor da peste cap să 
mă ajute. 

Avea dreptate. Dezertarea șefului serviciului german 
de informaţii din Istanbul ar fi o lovitură grea dată germanilor. 

Nick termină de băut rachiul și se ridică. 

- Ţinem legătura. 

Maier îi întinse mâna. Nick ezită, apoi i-o strânse. Era 
prima dată când se atingeau. 

- E ceva ce trebuie să știi, Herr Davis. Cineva din con- 
sulatul vostru lucrează pentru ruşi. 

Nick se holbă la ei. 

- De unde ştii asta ? 

- Am capturat recent unul din cei mai buni agenţi 
NKVD din Balcani. Am văzut copiile interogatoriului. 

Îi dădu lui Nick un plic maro. 

- Astea sunt duplicate. Dar ar trebui să ai grijă cui le 
arăţi. Du-i-le direct lui Herr Abrams. 

- De unde știu că informaţiile sunt autentice ? 

- Nu ştii. Dar Abrams va ști. 

- La revedere, Herr Maier! 

- Wiedersehen. 

Servitorul lui Maier îl conduse la ușă și Nick ajunse ; 
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din nou în mijlocul nebuniei din piață. Nu se întoarse imediat 
la maşină; în loc de asta, se plimbă fără nici o țintă prin bazar 
aproape o oră. Ignoră implorările cerșetorilor si ale vânzăto- 
rilor ambulanți, sortând în minte bucăţile de puzzle și plani- 
ficându-și viitorul alături de fosta amantă a lui Siegfried Maier. 
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Abrams era cu totul alt om în afara consulatului. La 
serviciu era sever, aproape rece ca gheaţa. Departe de 
autoritatea pe care i-o conferea funcţia, părea surprinzător de 
neliniștit. 

Locuia într-o casă mare și ordonată, cu mobilă din 
lemn de mahon și rafturi pline cu cărți, în vechiul cartier al 
Istanbulului. Ferestrele dădeau spre Marea Marmara. Era o 
casă aranjată și distinsă; podeaua strălucea de curățenie, iar 
lângă o fereastră arcuită se afla un pian. Nick se întrebă dacă 
cântase cineva vreodată la el. 

invitaţia de a cina singur cu el îl luase pe Nick prin 
surprindere și nu era una pe care să o poată refuza. 
Conversaţia fusese afectată și neplăcută; se rezumaseră la 
subiecte legate de seriviciu, de război și de politică. 

Abia după ce se retraseră în salon și un servitor le 
aduse cafeaua, Abrams abordă în sfârşit subiectul referitor la 
afirmaţiile făcute de Maier cum că exista un spion rus în 
ambasadă. 

- ÎI credeti ? întrebă Nick. 

- E plauzibil. 

- Aţi citit documentele pe care mi le-a dat? 

- Sunt imposibil de verificat. Desigur, conţinutul lor mă 
neliniștește. Zilele astea mă îngrijorează mai mult prietenii 
noștri ruși decât dușmanii noștri germani. 

- Cei din guvernul britanic vor refuza să audă asta. 

- Ăsta e motivul pentru care m-au trimis la Istanbul. 
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Faţa lui se schimbă, o cută îi apăru brusc pe frunte, 
indicând starea de iritare a lui Abrams. 

- Domnul Arazi din Haganah mi-a citat odată un 
proverb arab: „Duşmanul dușmanului meu e prietenul meu.” 
Dar se înșală, Davis. O să vezi când se va termina războiul. 
Acum nu ne bagă nimeni în seamă, dar Stalin e o ameninţare 
mai mare pentru noi decât a fost vreodată Hitler. Nimeni din 
guvernul britanic sau din Washington nu vrea să asculte. 

Era prea furios ca să mai stea locului. Se ridică în 
picioare şi se duse la servantă, deschise o tabacheră din 
argint și scoase una din ţigările tari turcești care îi plăceau 
atât de mult. 

- Nu Germania e dușmanul nostru, ci Hitler. Dacă 
i-am putea ajuta pe germani să-l alunge de la putere, totul 
s-ar termina. Avem nevoie de o Germanie puternică pentru 
a-i împiedica pe ruși să intre în Europa. 

Nick mai auzise tirada asta și nu ştia ce să spună. În 
timp ce Abrams continua să vorbească, Nick se uită prin 
cameră, încercând să nu pară prea neatent. Observă că vo- 
lumele legate în piele de pe rafturi fuseseră aranjate în ordine 
alfabetică, în funcţie de numele de familie ai autorului, și 
zâmbi. Era tipic pentru Abrams. Pe perete era un portret cu 
ramă aurie reprezentându-l pe regele George al V-lea și mai 
multe fotografii ale unui bărbat şi ale unei femei cu feţe aspre, 
care erau probabil părinţii lui Abrams. Văzu de asemenea 
ceva la care nu se așteptase: fotografia sepia a unei tinere. 
Era îngălbenită de vreme și trăsăturile nu se mai distingeau 
foarte bine. Fusese făcută în studioul unui fotograf, cu un 
decor care reprezenta o scenă pastorală. 

Abrams căzuse pe gânduri. Nick se hotări să-i dis- 
tragă atenţia întrebându-l de fotografie. 

- E sora dumneavoastră ? îl întrebă el. 

Abrams trase din țigară. 

- A fost logodnica mea. 
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- Logodnica ? | 

- A rupt logodna cu două zile înainte de căsătorie. 
N-am mai văzut-o de atunci. 

Nick nu fu în stare să-și ascundă surpriza. Își pusese 
de multe ori întrebări în privința lui Abrams, a trecutului și a 
vieţii lui particulare în afara ambasadei. Uneori se întreba 
dacă avea într-adevăr o viaţă personală. 

+ - Când s-a întâmplat asta ? 

- Cu mult timp în urmă, Davis, răspunse el iritat, 
inchizând subiectul. 

Apoi adăugă pe neașteptate: 

- Am știut că nu voi mai putea simţi aceeaşi afecțiune 
pentru o altă femeie. Aşadar, ce poţi face ? 

Într-adevăr, ce poţi face ? Pasiunea suna ciudat în 
limbajul formal al diplomatului. Prin urmare, ghețarul avea 
totuși o inimă. Încă mai suferea din pricina unei iubiri pier- 
dute. 

Abrams se așeză și își continuă tirada împotriva tică- 
loşiilor comunismului şi femeia din fotografie fu uitată. Nick 
nu mai redeschise subiectul. 

Ce poţi face ? 

N-a aflat niciodată numele ei. 


65 


Nick luase prânzul cu Donaldson și cu ataşatul mi- 


litar al Statelor Unite la un restaurant de pe strada Fiul 
Sclavului, iar acum se întorceau înapoi, mergând pe bulevar- 
dul Istiklal. Nick își ridică gulerul ca să se apere de vântul pu- 
ternic. Se opri să-și aprindă o ţigară și îi lăsă pe Donaldson 
și pe atașat s-o ia înainte. Când își ridică privirea, văzu un 
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turc bine îmbrăcat îndreptându-se spre ei din direcţie opusă, 
ținând în mână o servietă mare. 

Ceva la omul acela îi neliniști, ceva ce nu putea defi- 
ni. Își aminti de Jordon și de acel al șaselea simţ de care vor- 
bise el. 

Auzi pe cineva strigându-l cu disperare pe nume și se 
întoarse. O văzu pe Daniela făcându-i nebunește semn cu 
mâna din faţa băncii de la celălalt capăt al bulevardului. Îl 
strigă pe Donaldson, dar el și atașatul erau deja la vreo 
patruzeci şi cinci de metri în faţă. Îi va prinde din urmă. 

Bărbatul cu servieta se oprise. 

- Nick ! ţipă Daniela. Nick, te rog! 

Se întoarse spre ea, croindu-și drum prin haosul de 
tramvaie și mașini de pe Istiklal. 

- Daniela ? 

Expresia de pe faţa ei îi îngheță sângele în vine. 

- Ce s-a întâmplat ? 

Se auzi o explozie asurzitoare și totul se întunecă. 


kkk 


Fu uimit să se trezească întins pe spate pe caldarâm. 
Se ridică în capul oaselor, cu capul vâjâind, și se uită speriat 
la trupul lui, pipăindu-și brațele și picioarele. Părea să nu fie 
rănit. Erau urme de sânge, dar nu găsea nici o rană. 

~ Daniela ? 

Fata zăcea lângă e!, cu faţa în jos. „Dumnezeule ! Nu! 
Te rog, Doamne, nu!” O întoarse cu fata în sus, crezând că 
sângele vine de la ea, și căută disperat rana. Se rugă unei 
divinităţi în care nu credea și în mintea lui Îi promise orice 
numai ca ea să fie teafără. 

- Daniela! 

Ea deschise ochii. 

- Eşti teafără ? 


| 
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Vocea lui părea că vine de undeva de departe. Își 
duse o mână la față și descoperi că-i curgea sânge din ure- 
che. 

Daniela se aruncă de gâtul lui. 

- Eşti rănită ? întrebă el. 

Fata clătină din cap. 

Bărbatul cu servieta dispăruse; în locul lui nu mai 
rămăsese decât o pată. În mijlocul străzii, pe liniile de tram- 
vai, zăcea o mână omenească. Donaldson și ataşatul nu mai 
erau acum decât o grămadă de zdrenţe însângerate pe cal- 
darâm. Nick își dădu seama că, dacă n-ar fi fost Daniela, ar 
fi fost și el mort. 

Ea stătea cu faţa lipită de umărul lui și vocea ei era 
înăbușită. Nick reuși cu greu s-o audă; nu reușea să audă 
mai nimic. 

- Am crezut că am ajuns prea târziu. 

- Ai ştiut, zise el. 

- Nu vreau să te pierd, spuse Daniela. 

Bărbatul o îndepărtă de el și se uită din nou să vadă 
dacă are vreo rană. 

- Nu ești rănită ? 

Ea clătină din cap. 

Nick se ridică clătinându-se în picioare, apoi o ajută și 
pe Daniela să se ridice. Simţea că-i vine să verse și nu 
reușea să-și menţină echilibrul. Pe măsură ce capul i se 
limpezi, începu să gândească din nou ca un profesionist. 

- Trebuie să pleci de aici, îi zise el. 

Întrebările mai puteau aștepta. Trebuia ca Daniela să 
plece înainte de sosirea poliţiei. 

- Fugi! strigă și o împinse. 
Ea se clătină, apoi o luă la fugă spre strada Fiul 
Sclavului. Se uită o dată înapoi, după care dispăru. 

În depărtare se auzi o sirenă, în timp ce prima mașină 

de poliţie se îndrepta spre bulevardul Istiklal. 


K 
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A brams turnă trei degete de whisky într-un pahar şi 


îl puse pe birou în fața lui Nick. 

- Arăţi de parcă ai avea nevoie să bei ceva, zise el. 

- Maier, spuse Nick. 

- Poftim ? 

- Maier a pus bomba aia. El l-a omorât pe Donaldson. 

Urechea dreaptă a lui Nick ţiuia întruna. Doctorul 
spusese că explozia îi spărsese timpanul. De acolo 
provenise sângele de pe cămașa lui. 

Abrams se așeză pe scaun, își încrucișă mâinile pe 
stomac și medită. 

- „Omorât” e un cuvânt cam tare, având în vedere că 
oamenii sunt uciși cu miile în Italia și în Africa de Nord. 

- Dacă n-ar fi fost Calul troian, acum aș fi mort. 

- Calul troian ? 

- Am văzut-o chiar înainte ca bomba să explodeze. 
Mi-a salvat viaţa. 

- Ar fi trebuit să iau prânzul împreună cu voi. Dacă 
n-ar fi fost telefonu! urgent de la ambasadorul australian, aş 
fi fost şi eu mort. Te-am rugat să vii cu mine, dacă-ţi mai 
amintești. Destinul, amice. 

- N-ar fi avut cum să știe decât dacă i-ar fi spus Maier. 

Abrams oftă. Se aplecă și împinse spre Nick plicul 
maro primit de la Maier. 

- Copiile interogatoriului ia care a fost supus agentul 
NKVD capturat în Sofia de serviciu! german de informații. 
N-a spus doar că era un spion rus în consulatul ăsta. A spus 
şi cum îl cheamă. 


- ŞI? 
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- Donaldson. 
„= Donaldson ? 

- lată încă ceva la care să te gândești. Acum patru zile 
a avut loc un atentat la viaţa lui Stalin. 

- Ce? 

- Un general-locotenent rus pe nume fFeoderev a 
încercat să introducă în Kremlin o servietă plină cu explozi- 
bili. Cei din NKVD au fost avertizați şi tocmai se pregăteau 
să-l aresteze când omul s-a împuşcat în cap. În momentul de 
față credem că Feoderev făcea parte dintr-un complot al ser- 
viciului german de informaţii. Dacă Stalin ar muri şi Rusia 
s-ar retrage din Alianţă, Canaris ar avea o şansă mai bună de 
a negocia separat un tratat de pace. 

- Cine era Feoderev ? 

- Era unul din șefii de persona! de la Stalingrad. 
Fusese decorat de trei ori şi făcut erou al Uniunii Sovietice de 
Stalin însuşi. Se pare că fiul lui a fost capturat de germani și 
se poate ca aceștia să se fi folosit de lucrul ăsta. Cine știe ? 
Sau poate că s-a considerat un adevărat patriot. 

- Şi Donaldson ? 

- Dacă lucra pentru ruși, atunci serviciul german de 
informații trebuia să scape de el. Cine știe ce pagube a făcut 
cât a fost aici ? 

- Chestia asta o să facă furori la Whitehall. 

- Numai dacă se află. 

Se uitară unul la celălalt. 

- Carierele noastre ar fi terminate. Am fi pătaţi cu astă 
pentru tot restul vieții. 

- Tot trebuie să se afle în cele din urmă. 

- De ce? 

Nick se gândi puţin: Abrams avea dreptate. De ce ? 

- Cei din guvernul britanic vor dori să ştie de ce a fost 
omorât Donaldson. 

- Poate că cineva voia să-l omoare pe atașatul militar 
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american. Poate că a fost o greșeală. Oamenii îi vor duce cu 
preșul bine de tot, Davis. 

Nick rămase tăcut pentru o clipă, întorcând problema 
pe toate părțile. . 

- Se poate ca Donaldson să le fi spus ruşilor despre 
complot ? 

- E posibil. Dacă avea pe cineva în serviciul german 
de informații care lucra pentru el. Întrebarea e; cine? 

- Poate că Maier va putea:să ne spună asta. 

- Dacă va trece de partea noastră. 

- Va trece. 

- Adevărul e că n-o să-mi fie dor de Donaldson. 
Oricine lucrează pentru NKVD probabil că nu e făcut pentru 
serviciul diplomatic a! Maiestăţii Sale. 

- Cunoaștem identitatea asasinului ? 

- Emniyet lucrează la asta. Dar îmi imaginez că o să 
fie cam greu de descoperit. Au găsit o bucată din fruntea lui 
pe un balcon aflat la aproape douăzeci metri de locul 
exploziei. Se pare că avea un neg deasupra sprâncenei 
drepte. Nu e un indiciu prea concludent. 

- Și bomba ? 

- Bănuim că a fost detonată de la distanţă. Asasinului 
i s-a spus fără îndoială că va avea timp să scape. L-au minţit. 
Îngrozitoare lucruri minciunile astea. 

Nick termină de băut whisky-ul. 

- Şi acum ce se va întâmpla ? 

- Războiul va continua. Totul va fi ca înainte. Asta e, 
Nick. Asta se va întâmpla. la-ţi liber azi! Du-te acasă și cul- 
că-te puţin ! Arăţi îngrozitor. 

Nick nu se duse acasă. Merse pe podul Galata, încer- 
când să înțeleagă cele petrecute. Crezuse că nu poate avea 
încredere în Daniela, dar ea îi salvase viața; Maier era 
dușmanul lui, dar el voia să-i fie prieten; Donaldson era șeful 
lui, dar lucra pentru ruși. Nu mai știa ce să creadă. Nu știa 
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nici măcar dacă mai credea în încredere. 


Venise la lăsarea serii, îl sunase la ambasadă să se 
asigure din nou că e teafăr și să-i spună că voia să-l vadă. 
Făcură dragoste încet, la lumina unei singure lumânări de pe 
noptieră. Erau amândoi plini de vânătăi și speriaţi și amorul 
lor fu nesigur. 

După aceea, stătură unul în braţele celuilalt, căldura 
trupurilor lor făcând ca viaţa să pară şi mai prețioasă. 

- Cum ai ştiut ? șopti el. 

- L-am auzit pe Maier vorbind la telefon. 

- Cu cine vorbea ? 

** - Nu stiu. 

- Ce altceva a mai zis? 

- Doar că va fi plasată o bombă. Ştiam că lucrezi pen- 
tru Donaldson. Trebuia să mă asigur că nu erai cu el. 

- Când s-a întâmplat asta ? 

- Azi-dimineaţă. Cam cu o oră înainte de a exploda 
bomba. Am crezut că o să ajung prea târziu. Am inventat o 
scuză ca să ies din casă. 

„E adevărat că moartea e un afrodisiac”, se gândi el. 
Curând, simţi din nou nevoia să facă dragoste cu ea, găsind 
în iubire o afirmare a vieții. O luă în braţe, iar ea i se dărui din 
nou, dându-și capul pe spate pentru ca buzele lui să urmeze 
linia lungă şi netedă a gâtului şi a umărului ei. În colţurile 
camerei ardeau sobe cu cărbuni și ploaia bătea în ferestre. 

Murmurul lor gâfâit fu acoperit de tunetul îndepărtat 
care zgudui geamurile. Daniela icni și își arcui spatele împre- 
ună cu el, în timp ce furtuna izbucnea deasupra orașului, 
picăturile de ploaie reci ca gheaţa lovind ferestrele precum un 
pumn de pietricele, vechea casă gemând în bătaia vântului. 


296 COLIN FALCONER 


Daniela dormi în braţele lui, iar Nick ascultă respirația 
ei profundă şi ritmată. După o vreme, ea se rostogoli mai 
departe de el și bărbatul se întoarse într-o parte ca s-o 
privească, să-i vadă părul împrăștiat pe pernă și buzele între- 
deschise, în formă de inimă. 

Femeia dormi cam o oră, cu braţul drept aruncat 
neglijent deasupra capului. Nu avea un somn liniștit și în 
ultimul timp coșmarurile ei se îndesiseră. O dată, în somn, 
luase perna de sub capul lui și o aruncase prin cameră. Dar 
în seara asta dormea liniştită ca un copil, respirând adânc. 

Apoi se întoarse într-o parte și deschise ochii. 

Era frumoasă aşa buimacă de somn cum era, dar 
ceea ce poate fi înduioșător într-o căsătorie devine dureros 
într-o aventură amoroasă. 

Mai erau câteva ore până când Daniela trebuia să 
plece acasă; în loc de asta, el nu se putea gândi decât la 
zilele și la săptămânile în care ea va dormi în altă parte. 

- Căsătorește-te cu mine ! șopti el. 

Faţa ei se întunecă. 

- Eşti deja căsătorit, Nick. 

- Vreau să-l părăsești, zise el, încrezător că logica lui 
o va convinge. Nu te mai poţi pune în pericol. Germanii pierd 
războiul ăsta. Lasă-mă să te protejez. 

Ea zâmbi şi îl mângâie pe faţă. 

- Pot să obţin un post la Roma sau la Paris după ter- 
minarea războiului. Pot să-ţi fac rost de un pașaport britanic. 
Am vorbit deja cu Abrams. 

- Ai o familie, Nick. 

- Pe tine te iubesc. 

- lar soţia ta te iubește pe tine. Băieţii tăi la fel. După 
război va trebui să te întorci la ei. 
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Daniela încercă să-i dea un sărut, sărutul după care 
Nick tânjea ori de câte ori nu erau împreună. Dar acum băr- 
batul o respinse, preferând să se certe cu ea. 

- Nu mă mai întorc. 

- Nu vreau s-o părăsești. 

- E decizia mea. 

- Nu vreau să te despart de familia ta. 

Încercă să se îndepărteze de el, dar Nick o prinse de 
umăr și o trase înapoi. Ploaia începuse să bată și mai tare în 
acoperiş. 

- Şi dacă Maier n-ar mai fi în preajmă ? Ce-ai face ? 

- Crezi că Siggi mă va părăsi ? îl întrebă ea. 

- Era doar o întrebare. 

- Nu știu. 

- Trebuie să te fi gândit vreodată la asta. 

Femeia dădu elocvent din umeri. 

- De ce nu vii să stai aici ? 

- Haide să nu facem asta acum! zise ea. 

- Rămâi aici în noaptea asta! 

Faţa ei se schimonosi; Nick nu putu să-și dea seama 
dacă era gata să plângă sau să izbucnească de furie. 

- Nu pot, spuse ea și își băgă faţa în pernă, bătând-o 
cu pumnii la fel de ineficient ca un copil. 

Afară, furtuna se potolise, nu mai era decât un bubuit 
îndepărtat deasupra Mării Marmara. Acum se auzea apa 
curgând pe caldarâm din mii de streșini; totul era rece și 
umed. 

Nick îi luă mâna și o strânse, de parcă ar fi putut-o 
forța să vadă lucrurile prin prisma lui. 

- Cum poti trăi așa ? 

- Nu înţelegi. Pentru tine e atât de ușor! 

- Uşor ? Cum poți să spui așa ceva ? 

Ea îi luă mâna și o puse pe pieptul ei. 

- Vei fi întotdeauna aici, Nick. În inima mea. Chiar 
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dacă vom fi departe unul de celălalt, tot vei avea un loc în 
sufletul meu. 

Bărbatul vru să ţipe la ea: „La ce-mi folosește mie 
asta? Cum mă poate ajuta și consola ceva ce nu pot 
vedea ?” La școală, profesorul de religie le spusese despre 
dragostea lui Dumnezeu, dar nu însemna nimic pentru el 
când era singur sau speriat sau disperat. Genul ăsta de 
dragoste era refugiul celor care erau prea înspăimântați să 
iubească ceea ce era real. El nu găsise niciodată speranţă 
sau salvare în ceea ce era invizibil. 

Astea erau momentele în care ar fi vrut să pună punct 
situaţiei. Nu mai era o aventură amoroasă; simțea că Maier 
era intrusul, nu el, şi nu voia decât să pună capăt jocului pe 
care îl jucau, s-o ia de lângă el și s-o știe în siguranţă. Nu mai 
voia să tânjească atâta după ea, să mai simtă gelozia care îl 
măcina când o privea îmbrăcându-se ca să plece spre patul 
unui alt bărbat, să mai aștepte întâlnirea următoare, fără să 
știe când se va termina. 
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A 
I n ceea ce-i privea pe nazişti, serviciul german de 


informatii avea mai mulți oameni nedemni de încredere decât 
Rezistența franceză. Himmler, şeful SD-ului, credea că acest 
serviciu era o amenințare la adresa siguranței mai mare 
decât DEOS. 

Abrams era convins că Maier va trebui să actioneze 
curând. Voia ca Nick să se întâlnească din nou cu el, să-l 
împingă să facă ace! ultim și irevocabil pas. 

La îndemnul lui, Nick îi dădu telefon lui Maier și stabili 
o întâlnire într-o cafenea din vechiul oraș. 
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Inevitabilul Mahomed Cuceritorul privea dintr-un 
portret de pe perete cu o înţelepciune maliţioasă. Chelnerul 
aduse cafeaua într-o ceșcuţă. Din ea se înălţau firișoare de 
abur fierbinte. Avea ca de obicei consistenţa noroiului, dar îl 
revigoră. Cafeaua turcească lovește inima ca un șoc electric, 
neagră, amară și foarte, foarte tare. 

Ciocăniturile fierarului de alături acopereau aproape 
de tot vaietul muzicii de la radio. Tinichigiii treceau pe lângă 
cafenea pe biciclete, ale căror roţi alunecau pe gheață. Aici 
era orașul turcului obişnuit, câțiva bătrâni în costume maro 
uzate fumând pipe, bând ceai din pahare mici şi jucând table, 
privindu-i pe străini cu suspiciune. 

Nick se uită la ceas. Maier întârzia și englezul începu 
să se neliniștească. 

Dar germanul își făcu brusc apariţia, cu pălăria trasă 
pe ochi ca să se apere de vânt și cu gulerul paltonului său gri 
ridicat până la bărbie. 

Se așeză lângă Nick. Nu existară formalităţi. 

- Cum merg afacerile cu mirodenii ? întrebă Nick. 

- Nu ştiu nimic despre afacerile cu mirodenii. Și nici 
nu-mi pasă. 

Nick mai comandă cafea. 

Maier își aprinse o ţigară. Încercă de trei ori până să 
se aprindă chibritul. 

- Kaltenbrunner i-a scris lui Hitler știi ? întrebă Maier. 

Kaltenbrunner era adjunctul lui Himmier în cadrul SD. 

- Am văzut o copie a scrisorii. Unul din oamenii noștri 
a scos-o pe ascuns din Reichstag. Kaltenbrunner a zis că 
serviciul german de informaţii de aici din Istanbul e un cuib de 
viespi. Frumoasă caracterizare după ce ne-am servit cu atâta 
credință țara, nu-i aşa ? 

- De ce îmi spui toate astea ? 

Maier suflă îndelung fumul în aer. 

- Nu vreau să văd Germania distrusă de naziști. 
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- Te-ai hotărât să dezertezi ? 

- „A dezerta” e un cuvânt atât de urât ! Dar ai dreptate. 
Nu vreau să-mi trădez prietenii și colegii, dar nu mai pot con- 
tinua să servesc interesele naziștilor. Ăsta e adevărul. 

- Ce vrei, Herr Maier ? 

- Dacă mă ajutaţi, vă voi spune tot ce știu despre 
operațiunea noastră din Istanbul. 

- Ne vei spune și ce știi despre Donaidson ? 

Ce însemna acea privire ? Apăru pentru o secundă, 
apoi dispăru. 

- Desigur. Trebuie să-mi protejați și familia. 

- Unde e familia ta acum ? 

- E încă în Berlin. Nişte prieteni de-ai mei se ocupă de 
vizeie pentru Turcia. 

- N-ar trebui să amâni prea mult. 

Maier zâmbea, dar în ochii lui se citea nervozitatea. 
Dezertarea nu era singurul lucru care îl preocupa. 

- Şi amanta ta? 

- Ce-i cu ea? 

- Vrei o viză și pentru ea? 

- Mă tem că nu va fi posibil. S-ar putea ca Frau Maier 
să nu aprecieze asta. 

Se aplecă spre el. Nick simţi miros de tutun și de apă 
de colonie scumpă. 

- Nu pari un tip chiar așa de rău, prietene englez. 
Desigur, au fost momente când aș fi vrut să-ţi tai gâtul. Dar 
asta e. 

„Și eu aș fi vrut să-l tai pe-al tău”, îşi zise Nick. „Dar ai 
trimis-o pe ea la mine; a fost ideea ta.” Totuși îl satisfăcea să 
ştie că tulburase liniștea lui Maier în aceeași măsură în care 
o tulburase Maier pe a lui. i 

- Deci, ne-am înţeles ? 

- De îndată ce ești gata, dă-mi un telefon la consulat. - 
Sau acasă. Uite numărul ! 
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Împinse spre e! o bucată de hârtie. Maier o băgă în 
buzunar şi termină de băut cafeaua. Apoi se ridică. 

- Acum trebuie să plec să mai cumpăr niște scorţi- 
şoară. 

- Baftă ! Mi se pare că e la mare căutare zilele astea. 

Maier ezită; era imposibil să-ţi dai seama dacă era 
furios sau trist. 

- E o femeie remarcabilă. Dar tu ştii deja lucrul ăsta. 

"in: Da, ştiu, zise Nick. 
- N-o vei avea niciodată, să știi. 
Zicând asta, se întoarse și plecă. 


în Ei 


- Dumnezeu ţi-a pus scula afară și inima înăuntru și a 
făcut-o cu un scop, bătrâne. Nu te poţi atașa de femei decât 
într-un singur fel, amice, și anume prin intermediul organelor 
carnale. Inima trebuie să o păstrezi, rămâne în interior și nu 
e menită să se atașeze de nimic. Ai priceput ? 

Erau într-un bar întunecat de lângă Taksim. Amanta 
lui Max, Adrienne Varga, cânta o baladă ungurească tristă pe 
scena micuță, acompaniată de un turc la baglama. 

Fruntea înaltă a lui Max era transpirată și picăturile de 
sudoare străluceau în lumina reflectoarelor. Îi dădea un aer 
de disperare nebună. 

- Uită-te la mine și la Varga. E o fată bună. Acrobată, 
dacă înţelegi ce vreau să spun. E plăcută la vedere. Secretul 
e să nu te atașezi prea mult. E doar o femeie. Jumătate din 
lumea asta sunt femei. Trebuie să ţii minte lucrul ăsta, amice. 

- O să încerc. 

Varga era într-adevăr frumoasă, o slavă blondă, cu 
șolduri unduitoare și cu o voce care îi făcea pe bărbaţii din 
bar să o devoreze din ochi. 

- N-ar fi trebuit să-ţi spun, zise Nick. Ştiam că nu vei 
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înțelege. 

- Te înțeleg perfect. Intenţionezi să-ţi distrugi viaţa din 
pricina unei femei. Nu ești primul. Îţi doresc mult noroc. 

- O iubesc, Max. 

- Bărbaţii nu se îndrăgostesc, amice, li se scoală. 

- Eşti cinic. 

- Bineînţeles că sunt, doar sunt ziarist. 

Varga terminase balada și trecuse la un alt cântec de 
dragoste, în aplauzele furtunoase ale unui grup de turci care 
stăteau chiar lângă scenă, la picioarele ei. 

- Vreau să mă căsătoresc cu ea, zise Nick. 

- De ce să distrugi ceva frumos? Nu te înțeleg, 
bătrâne. Ai întâlnit vreodată un bărbat cu o căsnicie fericită ? 

Începu să şoptească teatral: 

- Între noi fie vorba, Varga vrea să se mărite. 

- Tu nu? 

- Nu cred în căsătorie. O dată e de ajuns. Am refuza- 
t-o. 

Max îşi termină whisky-ul ṣi mai comandă unul. 
Ziaristul bea prea mult. Acum nu-l mai putea ajuta nimeni. 
Nick se uită la Varga şi se întrebă dacă exista vreo femeie 
care l-ar fi putut aduce pe drumul cel bun. Se îndoia. 
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Stăteau unul lângă altul pe podul Galata, uitându-se 


la apele reci și întunecate, bătuţi de vânt. Nu ieșiseră prea 
mulţi pescari cu barca, întrucât vântul isca valuri pe Corn și 
micile feriboturi săltau ca nişte cai pe crestele învolburate. 
Ca de obicei, Daniela îl întrebă dacă mai primise vești: 
de la Jennifer. Lui Nick i se părea că fata încerca mereu să-i 


Frumoasa mea spioană 303 


împace. Dar îi spuse adevărul: că Jennifer îi scrisese de trei 
ori în acea lună, că era bine și că se întorsese la Londra, iar 
băieții erau la școală, Jamie fiind în ultimul an. 

- Vor aștepta cu nerăbdare să te revadă. 

- Asta s-ar putea să nu se întâmple prea curând. 

- Trebuie să te întorci la familia ta după ce se va ter- 
mina războiul. 

- N-o să mă întorc niciodată la Jennifer. Nu acum. 

- Atunci vei găsi pe altcineva. 

- Te vreau pe tine. 

- Nu sunt bună pentru tine. Trebuie să găsești o 
femeie care să te poată face fericit. 

- Am găsit-o. Tu ești cea pe care o vreau. 

- Vor mai fi și alte femei care te vor face fericit. 

Nu poate exista chin mai mare decât s-o auzi pe 
femeia iubită dorindu-ţi fericire alături de altcineva, împingân- 
du-te în braţele alteia. Putea fi ceva mai crud sau mai dureros 
pe lume ? Cuvintele fuseseră rostite cu bunătate, desigur, 
căci Nick credea că Daniela voia cu adevărat ca el să fie 
fericit. În schimb, bărbatul voia ca fata să fie la fel de geloasă 
și de posesivă ca el. 

Ea îl luă de mână. 

- Aş fi vrut să fim doar noi doi. 

- Am putea fi, dacă asta vrei. 

Furia și frustrarea lui îl determinară să facă ceva ce 
nu crezuse vreodată că va face: îi dezvălui fetei un secret 
militar. 

- Își aduce soţia și fiul la istanbul. Ştiai asta ? Trece de 
partea noastră, Daniela. Tu ce-o să faci ? 

Pe fața ei apăru o tristeţe de nedescris. Nick își dădu 
seama că fata știa deja. 

- Pot să am eu grijă de tine, zise el. 

- Dacă suntem destinaţi să fim împreună, atunci vom 
fi, replică ea. 
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- Oamenii decid dacă ceva este sau nu este destinat . 
să fie. 

- Nu te poți împotrivi sorții, Nick. 

Bărbatul nu înțelegea fatalismul ăsta de care se agăța 
Daniela. Era ca şi cum fata hotărâse că se născuse sub o 
stea lipsită de noroc și nimeni n-o mai putea ajuta cu nimic, 
că nu avea nici un pic de control asupra vieţii ei. El nu 
crezuse niciodată în soartă. Oamenii cred în destin atunci 
când nu vor să-și asume responsabilitatea pentru alegerile 
lor. 

În astfel de momente ar fi vrut să tipe la ea, să o scu- 
ture, dar știa că nu ar fi folosit la nimic. Părea la fel de 
hotărâtă să fie nefericită cum erau alții lacomi de avere, sex 
sau putere, agățându-se de ideea asta cu un devotament 
orb. 

- Te iubesc, zise el. De ce continui să mă respingi ? 

- Nu te mai poți tortura în felul ăsta, răspunse ea pe 
un ton de afaceristă. Ți-am dat tot ce-am putut să-ţi dau, iar 
tu vrei și mai mult. Ce te-a apucat ? Poate că ar trebui să nu 
ne mai vedem. 

Nick fusese sigur că într-o zi va reuși să o convingă 
prin simpla putere a voinţei. Dar acum îşi dădu seama că ar 
putea într-adevăr s-o piardă. 

- Nu mai pot face asta, zise ea. Nu te mai pot răni în 
felul ăsta. Îmi pare rău, Nick. 

- Dar ce vei face ? 

Daniela zâmbi; era un zâmbet trist și obosit. 

- Voi supravieţui. O fac întotdeauna. 

Relaţia lor durase trei ani, în ciuda despărțirilor, a 
pericolului și a îndoielilor; și totuși, acum când nu mai era 
nevoită să stea cu Maier, voia să-l părăsească. Asta nu putea 
să însemne decât că nu-l iubea, că nu-l iubise niciodată. 

Nick era obosit până în măduva oaselor şi nu mai 
avea putere să continue lupta. 
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O lăsă să plece, să traverseze podul spre Beyoglu. 
Lumea era cenușie și rece. Sunetul sirenei unui vas comer- 
cial se auzi trist în depărtare. 


wkk 


Casele de lemn stăteau înclinate spre stradă. Pe dea- 
supra acoperișurilor, Nick zări Marea Marmara, bărcuţele 
roind ca nişte gândăcei printre vasele de război ancorate în 
port. Un muezin chemă credincioşii la rugăciunea de prânz, 
însoţit de un alt muezin, apoi de un altul, vocile lor răsunând 
deasupra oraşului în note discordante. 

Ceva îl făcu pe Nick să-și ridice privirea. Văzu fața 
unei femei apărând pentru o clipă la o fereastră cu obloanele 
pe jumătate trase, uitându-se printre jaluzele. Acești fii ai lui 
Mohammed înțelegeau dorinţa, dar prin faptul că-și tineau 
femeile sechestrate revelau mai mult firea unui bărbat decât 
pe cea a unei femei. 

Unul din nepoţii lui Mohammed spusese cândva că 
dorința era compusă din zece părți şi că femeile posedau 
nouă din ele. „Dar sufletul este cel care dorește, nu numai 
trupul”, se gândi Nick. „Sufletul este cel care iubește cu ade- 
vărat; bărbaţii iubesc cu privirea, femeile cu inima.” 

Se opri la capătul străzii și se uită înapoi să se asi- 
gure că nu fusese urmărit. Nu văzu decât o mişcare în 
spatele jaluzelelor unei case aflate la jumătatea străzii, o 
femeie care îl privea, un alt suflet ca și el, închis într-o cușcă. 


xx 


Casa lui Omar era din secolul al XVil-lea, de pe vre- 
mea imperiului Otoman. Fusese grandioasă cândva, dar 
acum îi apusese de mult gloria; ferestrele batante și arcadele 
din lemn purtau semnele trecerii timpului, iar vopseaua de pe 
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ușa de la intrare se decojea precum pielea arsă de soare. 

Nick deschise poarta și îşi croi drum prin grădina 
prăpădită. Bătu la ușă și așteptă. Tocmai se pregătea să bată 
din nou, când auzi o cheie răsucindu-se în broască și ușa se 
întredeschise. 

Dinăuntru veni un miros de must și de ceva dulce și 
gretos. Soţia lui Omar se uită la el din umbră, cu capul 
înfășurat într-o eșarfă mare. Ochii ei negri îl priviră cu 
spaimă. Venirea unui străin în casă nu putea să-i aducă soţu- 
lui ei decât ghinion. 

Nick se descălță și intră. Era frig și întuneric. Se uită 
în jur. Casa fusese cândva plină de mobilă grea din lemn de 
mahon și podelele fuseseră acoperite cu covoare de Buhara. 
Acum era aproape goală. Nu mai erau decât câteva chilimuri 
atârnate pe pereți; restul fusese vândut pentru a satisface 
pofta lui Omar. 

Femeia îl conduse într-un dormitor aflat în partea din 
spate a casei. 

Omar stătea întins pe partea stângă, pe un covor pus 
într-un colț al camerei. încăperea era întunecată și plină de 
un miros de fum dulce. Nick se așeză turcește lângă el și 
așteptă. 

Îl văzu pe Omar luând cu un ac o bucată neagră și 
lipicioasă de opiu și îndesând-o în pipă. O aprinse cu o 
lumânare și inhală fumul gros, având o privire încetoșată și 
rătăcită. Nick nici măcar nu era sigur că-și dădea seama de 
prezenţa lui. Parfumul dulce și stimulator al opiului pluti prin 
cameră. 

Tocmai când Nick credea că Omar era pierdut în vise- 
le lui, acesta îi făcu semn să se apropie. 

- Efendi, murmură el. Nu te-am mai văzut de mult. 

- Günaydin, Omar-Bei. Fie ca ziua ta să fie lumi- 
noasă ! 

- Cum îți merge ? 
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- Bine, Omar. Lăudat fie Dumnezeu! 

- Am auzit că ai probleme cu o femeie, zise Omar. 

- Oamenilor le piace să bârfească. 

- Înţeleg, efendi. Singurii bărbaţi care nu au probleme 
cu femeile sunt morți. 

Rânji şi inhală din nou fumul dulce. 

- Popescu-Bei vrea să stabilească o întâlnire. Aici în 
Istanbul. Își trimite propriul mesager, de la minister. E 
ginerele lui, ofițer în armată, fiul unuia din cei mai buni pri- 
eteni ai lui Popescu. Numele lui este... este... 

Omar îl părăsise din nou, aruncându-se în brațele 
liniștitoare ale opiului. Nick se ridică în picioare dezgustat și 
ieși repede din casă. 

Odată afară, crezu că-i vine să verse. Fumul opiului îl 
ameţise şi fu nevoit să se sprijine de perete. 

Se întoarse la podul Galata, unde chiar în acea 
dimineață Daniela îl părăsise pentru totdeauna. 

intenţionase să ia un taxi de acolo până la consulat, 
dar în loc de asta cobori scările până la pontonul din umbra 
podului. Simţi scândurile legănându-se sub picioarele lui 
când un troleibuz trecu cu zgomot pe podul aflat deasupra. 

În port, grupuri mici de pescăruși pluteau și tipau în 
jurul pupei unei bărci de pescuit. Turcii îi numeau sufletele 
pierdute ale Bosforului, fantomele celor care muriseră în 
apele lui întunecate, ale fetelor alungate din haremuri și ale 
curtenilor gâtuiţi. Atât de multe suflete pierdute în lume! 
Uneori, Nick credea că putea fi și e! unul din ele, la fel 
Daniela. 

„Oare sunt chiar atât de diferit de Omar, dependent 
cum sunt de rășina dulce şi neagră a dorinței mele ?” se 
întrebă el. Se spunea că, o dată ce deveneai sclavul opiului, 
singura scăpare era să te arunci de pe podul Galata. Privi 
îndelung apa şi îşi imagină că-şi vede propriul chip uitându- 
se la el, scheletic și fantomatic. 
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- Nu e dorinţă, îi zise chipul. Ştii că e mai mult decât 
atât, Ştii că o iubeşti. 

- N-o pot iubi, spuse el. Se presupune că trebuie să 
iubesc pe altcineva. 

Dar era prea târziu. Bărbatul cu care trăise întreaga 
lui viață dispăruse. Chipul care se reflecta în apa adâncă și 
învolburată era diferit de cei pe care îl cunoscuse cândva. 
Bărbatul rezervat şi secretos lăsase garda jos şi un străin îi 
uzurpase identitatea, îi furase paşaportul şi cheia de ia casă 
şi pusese stăpânire pe viaţa lui. 

Ştia că, orice s-ar fi întâmplat cu Daniela, el nu se mai 
putea întoarce. 

Va înţelege cineva asta, prietenii, familia, băieții lui ? 
Se întoarse cu spatele la pod și văzu un hamal mergând pe 
pasarela unuia din feriboturile priponite ia docuri, încovoiat 
sub greutatea unor saci masivi de orez. Când doi marinari îi 
luară sacii de pe umeri, Nick văzu expresia de ușurare de pe 
fața omului, plăcerea fundamentală de a scăpa de teribila 
povară. 

Crezu că ştie ce simte. 
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A 
I ntr-o noapte, ploaia şi zăpada dispărură. Când 


Daniela se trezi a doua zi, cerul era senin și soarele 
strălucea. Deschise fereastra şi auzi strigătele vânzătorilor 
ambulanți de pe stradă și răgetul insistent al unui măgar. 
Dormise din nou prost și avusese visuri tulburătoare. 
Se trezi gândindu-se la el. 
Ce să facă ? Nick îi pătrunsese în suflet. Momentele 
petrecute împreună fuseseră unele din cele mai minunate din . 
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viața ei, dar el voia mereu mai mult, nu se mulțumea nicio- 
dată să trăiască clipa; erau atâtea iucruri pe care Nick nu le 
înțelegea, pe care nu le putea lăsa în pace! 

Crezuse că nu trăise deloc înainte să intre în viaţa 
lui? Nu se întrebase niciodată cum de ea supraviețuise și 
restul familiei ei nu ? Nu se gândise niciodată cât de vinovată 
se simţea că supravieţuise și cât de mult o durea sentimen- 
tul ăsta ? Voia s-o amenințe sau s-o convingă să-i facă pe 
plac, de parcă ar fi avut vreun drept asupra ei, când el era 
căsătorit și avea doi fii în Anglia. Nu-i înțelegea deloc inima ? 

Îi dăruise tot ce putea să-i dăruiască. De ce voia întot- 
deauna mai mult? 

Și totuși, îi era dor de el. Știa că trebuie să-l mai vadă 
o dată. Doar o dată. 


Dragă Nick, 

E cea mai grea scrisoare pe care a trebuit s-o scriu 
vreodată. Nici nu știu de unde să încep. 

Am încercat întotdeauna să-ți fiu o soție bună. Ceea 
ce ni s-a întâmplat recent n-a fost din vina mea. Eram gata 
să te iert şi să ne continuăm viața, dacă ai fi vrut și tu asta. 

Dar ultima dată când te-ai întors în Anglia a fost clar 
pentru mine că nu doreai așa ceva. Și mi-am dat seama din 
ultimele tale scrisori că inima și mintea ta sunt în altă parte. 

După cum ştii, mă întâlnesc de doi ani cu un maior de 
la baza locală a forțelor aeriene. Și-a pierdut soția în bom- 
bardament şi ne-am împrietenit; cred că am fost o alinare 
pentru el, iar el a fost într-o oarecare măsură o alinare pen- 
tru mine. N-am depășit niciodată limitele bunului simţ. Ştii că 
nu ți-aș face niciodată așa ceva, Nick. Am fost întotdeauna o 
soție bună şi credincioasă. 

Totuși, în ultimele săptămâni lucrurile s-au schimbat. 
Nu sunt mândră de asta. Sunt femeie, Nick, şi nu pot aștepta 
la nesfârşit să te hotărăști. Mi-a cerut să încep o nouă viață 
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alături de el și asta intentionez acum să fac. 

Îmi pare rău. Dar tu ai fost cel care a adus o altă 
femeie în căsnicia noastră, iar eu am așteptat destul. 

Sper că îţi vei da seama că aşa e cel mai bine. Am 
vorbit cu un avocat să întocmească actele de divort. 
Presupun că nu ai nici o obiecţie. 

Jennifer. 


Nick se plimbă prin cameră, strângând scrisoarea în 
mâna dreaptă. Nu regreta nimic din ceea ce făcuse, dar 
acum, în mod ciudat, avea un sentiment acut de pierdere, 
deși ştia că ceea ce simțea era suferință pentru ceva pierdut 
în trecut. În decurs de o săptămână o pierduse pe femeia pe 
care o iubise timp de aproape douăzeci de ani și pe femeia 
pe care o iubea mai mult decât pe oricare alta. 

Totuşi se așteptase de la bun început să se întâmple 
așa. 
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Hou Park era o clădire murdară din stuc, situat 


mai departe de marele bulevard Ayas Pașa, vizavi de con- 
sulatul german, cu uriaşul lui steag nazist roșu și negru. Avea 
o alee circulară în fața intrării, veșnic plină de limuzine ger- 
mane și franceze, iar în centrul aleii erau câteva straturi de 
flori lăsate în paragină. 

Era sediul neoficial al fasciștilor din Istanbul. În 
barurile şi în restaurantele lui se adunau germani, unguri, 
austrieci, chiar şi arabi şi japonezi. În drum spre lift, Nick văzu 
un diplomat irakian conversând în taină cu un ziarist german 


în foaier şi îl ţinu minte pentru viitor. Avea un dosar pentru. 
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fiecare simpatizant nazist şi fascist care intra și ieșea din 
Istanbul; mai curând sau mai târziu, toţi își făceau apariția în 
hotelul Park. Dar în seara asta avea treburile lui și cel mai 
bun loc pentru a le rezolva era chiar sub nasul serviciului ger- 
man de informaţii. 

Urcă cu liftul până la etajul cinci şi, după ce cobori, se 
asigură că nu era nimeni pe coridor. Se îndreptă repede spre 
camera 505 și bătu la uşă. O gorilă într-un costum care nu-i 
venea deloc bine deschise ușa și îl pofti înăuntru. Dădu să-l 
percheziţioneze pe Nick, dar Popescu îi făcu semn să plece. 

Cei doi bărbaţi își strânseră mâinile și Popescu îl con- 
duse pe Nick la fereastră unde se aflau două fotolii roșii din 
piele. Îi oferi rachiu. Gorila aduse băuturile. 

Popescu era elegant, îmbrăcat ca un ofițer de cava- 
lerie, cu cravată și costum închis la culoare, și avea aerul de 
risipă extravagantă și educaţie afișat de bărbaţii de viţă 
nobilă din România. Era liderul opoziţiei liberale, iar familia lui 
era implicată de șaptezeci de ani în politica României, vocea 
raţiunii în mijlocul unei adunături de afaceriști, industriași şi 
şefi de poliţie. Chiar şi acum, Popescu continua să aibă influ- 
ență asupra lui Antonescu. 

- În sfârșit ne întâlnim față fi în fată ! Sper că ti-am fost 
de un oarecare ajutor. 

- Într-adevăr. 

- Am făcut ce-am putut. Nu-i iubesc pe germani, mon- 
sieur Davis. Dar am fost constrâns de pragmatismul politic. 

- Cum merg lucrurile în București ? 

- Nu prea bine. Știi că băieţii noștri au luptat în 
Stalingrad ? Am pierdut o sută cincizeci de mii de oameni. Cu 
alte cuvinte, România nu mai are armată. 

- Au murit mulți. 

- Cred că a fost o decizie luată de înaltul comanda- 
ment german. Au vrut să ne distrugă armata în caz că ne 
hotărâm vreodată să luptăm împotriva lor A fost un mod de a 
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ne dezarma. 

- Şi încă unul foarte eficient. 

- O sută cincizeci de mii de oameni și tot nu ne-au fost 
înapoiate provinciile pierdute. Dar voi ne-aţi avertizat în pri- 
vinţa lui Hitler. 

- Având în vedere împrejurările, nu ați fi putut face 
mare lucru. 

- Mă bucur că gândești așa. Dar asta nu-l ajută pe fiul 
meu. Era ofițer în artilerie. Şi-a pierdut ambele picioare la 
Kiev. 

Popescu își termină de băut rachiul; acum nu mai 
zâmbea. e 

- De ce ai vrut să ne întâlnim ? întrebă Nick. 

- Unii din noi au fost întotdeauna simpatizanți ai 
cauzei aliaţilor. Înţelegi ce vreau să spun ? 

- Cred că da. 

- Credem că e important ca discuţiile dintre guvernul 
vostru și guvernul nostru să continue. Nu le puteți permite 
rușilor să intre în București. Nu e în interesul vostru şi cu si- 
guranţă nu e în interesul nostru. 

- Sunt aliaţii noștri. 

- Aliați ? Churchill al vostru și Roosevelt îl lasă pe 
Stalin să facă ce vrea. 

- Voi face tot ce-mi va sta în putinţă. 

- Sper. Spune-le celor din guvernul dumitale că încă 
mai au prieteni în București. i 

- Voi fi întotdeauna legătura dintre dumneata și Lon- 
dra, promise Nick. 

- Mă bucur să aud asta. Acum, haide să vorbim de- 
spre punctele noastre comune şi despre cum am putea 
scoate România din dezastrul ăsta. S-ar putea să avem 
nevoie unii de alţii într-o zi. Nu se știe niciodată. 

Nick zâmbi politicos. Înțelegea că Popescu putea a- 
vea într-o zi nevoie de el, dar nu vedea cum ar putea fi invers. 
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Di hotelurile aflate în jurul pieţei Taksim se auzea 


muzică. Era sâmbătă seară și Nick mergea braț la braţ cu 
Daniela prin mulţime, râsete și zvonuri despre pace 
revărsându-se din cafenelele de pe bulevardul istiklal. 

Cinară la cazinoul Taksim. Pe scenă, o unguroaică 
cânta balade românesti. Era refugiată, la fe! ca mulți alții din 
orașele asediate şi mai norocoasă decât majoritatea pentru 
că era înaltă, blondă și avea picioare frumoase. Atrăgea mulți 
admiratori, mai ales americani. Chiar și pe ambasador, când 
era în oraş. Se spunea că acesta avea o aventură cu ea. 

Nick comandă șampanie şi se așezară la una din 
mesele din față. Bărbații din public nu se mai săturau s-o 
privească pe blondă, dar Nick nu-și putea lua ochii de la 
Daniela. Fata se uita în direcţia scenei, dar ochii ei aveau 
expresia fixă a cuiva care tocmai văzuse o moarte îngrozi- 
toare. Încheieturile mâinilor i se albiseră de cât de tare 
strângea marginea mesei și bătea cu piciorul în podea mai 
repede decât ritmul muzicii. 

Bărbatul fusese întotdeauna uimit de stările ei de spi- 
rit. Încercă să facă puţină conversaţie, dar fără succes. O 
iubea pe această femeie misterioasă, dar între ei era o bari- 
eră de care el nu putea trece. 

Îl părăsise atunci, pe podul Galata; apoi îl sunase și îi 
spusese că voia să se întâlnească cu el. Dar de-abia dacă 
scosese vreun cuvânt întreaga seară, chinuită de propriile 
gânduri. 

- Nu sunt o companie prea bună în seara asta, zise 
fata. Poate că ar trebui să mergem acasă. 
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- Atunci de ce m-ai sunat ? 

- Te rog)! îl rugă ea. Nu pot face asta acum. 

Nick dădu din umeri, apoi ceru nota de plată și se 
duse să ia hainele de la garderobă. Se săturase de toate 
astea; își zise că acum nu voia decât să scape de ea, că ar 
trebui să-și accepte prostia și s-o uite, să termine odată. Dar 
știa că nu putea face lucrul ăsta. Daniela era în sângele lui. 

Fata nu-l aşteptă, ci ieși înainte din cazinou. 

Nick tocmai luase hainele și traversa holul, când auzi 
zarvă afară. În fața cazinoului era oprit un Mercedes negru. 
Portiera din spate era deschisă și Nick văzu picioarele unei 
femei lovind nebunește în toate direcţiile. Portarul cobori în 
fugă scările ca să o ajute, dar un zdrahon într-un costum 
închis la culoare ieși de undeva din umbră și îl lovi cu pum- 
nul, doborându-l la pământ cu ușurința unui profesionist. 
Portarul nu se mai ridică. 

Atacatorul lui se urcă pe bancheta din spate a mașinii. 
Ţeava de eșapament a Mercedesului scoase un zgomot pu- 
ternic când șoferul demară în trombă, făcând cauciucurile să 
alunece pe caldarâm, şi mașina se îndepărtă, cu portiera din 
spate încă deschisă. 

- Daniela! 

Vehiculul sălta pe suspensii de parcă pe bancheta din 
spate se ducea o luptă aprigă. Nick văzu farurile aprinzân- 
du-se de mai multe ori în timp ce maşina își croia drum prin 
trafic. 

Opelul pe care englezul îl scosese în seara aceea din 
garajul consulatuiui era parcat la vreo cincizeci de metri dis- 
tanță de el. Nick îl dădu pe şofer jos de la volan - acesta 
dormea cu capul rezemat de spătarul scaunului, sforăind - şi 
se urcă în mașină. Porni motorul și băgă Opelul în viteză. 
Mașina demară în trombă, lăsându-l pe șofer în mijlocul 
străzii, uimit şi pe jumătate adormit. 

Mașina se înclină spre dreapta când Nick viră printre 
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celeialte autovehicule, accelerând din ce în ce mai tare. 
Mâinile îi tremurau pe volan şi era copleșit de spaimă. 


ai 


Piaţa Taksim era aglomerată, luminată de neoane și 
zgomotoasă și Nick claxonă frustrat, făcând slalom printre 
trecători, tramvaie și autobuze. Urmări Mercedesul pe 
străzile pietruite din Cumhurriyet Caddesi, pe lângă bănci, 
birouri şi depozite, apoi prin suburbii, pe lângă magazine 
închise și garaje luminate chiar și la acea oră din noapte de 
lămpi cu kerosen. Curând lăsă în urmă luminile cartierului 
Beyogiu. Drumurile deveniră mai înguste și pline de gropi. 

Se întinse spre torpedou și găsi înăuntru revolverul 
Webley pe care îl pusese acolo pentru orice eventualitate. 
Arma îi dădu un sentiment de siguranță. O puse pe scaunul 
de lângă el. 

Striga din woate puterile, înjurând maşina și pe sine 
„ însuşi pentru că fusese atât de neglijent. Curând ieși din 
Istanbul şi pătrunse în ţinutul deluros a! Traciei. Conducea 
mult prea repede și aproape că lovi un fermier bătrân călare 
pe un măgar, care apăru brusc în lumina farurilor. Drumul era 
prost, plin de denivelări, zgâlțâindu-l din toate încheieturile. 
Cine făcuse asta ? Unde o duceau ? Şi de ce? 

Continuă să țină pedala accelerației apăsată până la 
capăt. Motorul huruia întruna, acul kilometrajului indicând o 
viteză periculos de mare. 

Farurile săltau, un tunel îngust de lumină conducân- 
du-l pe Nick printre dealurile marcate de urme adânci. 
Pierduse din vedere Mercedesul, dar praful încă mai plutea 
în aer la cotituri, așa că Nick știa că nu era departe și din 
când în când zărea lumina roşie a farurilor din spate. 

De ce Daniela ? 

O denivelare. În față era doar întuneric, apoi bărbatul 
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fu brusc orbit de lumina unor faruri. 

Viră instinctiv, trase tare de volan spre dreapta și 
apăsă frâna. Mașina se învârti în loc, iar roţile părăsiră dru- 
. mul. Se luptă cu volanul. Opeiul căzu într-o parte și alunecă 
într-un șanț, aruncându-l pe Nick peste scaunele din faţă; 
englezul își pierdu cunoștința. 


să 


Când îşi reveni, maşina stătea cu spatele la drum, cu 
farurile ridicate spre cer din pricina pantei înclinate. Îşi aduse 
aminte de revolverul lui şi îl căută disperat pe scaun și pe jos, 
dar arma dispăruse. 
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Auzi oameni alergând spre maşină şi portiera se 


deschise. O capcană. Își dădu seama cu groază că nu pe 
Daniela o voiau, ci pe el. 

Fu tras afară din mașină. Simti o lovitură puternică în 
ceafă, iar braţele îi fură duse la spate. Încercă să se elibereze 
și, drept răsplată pentru împotrivirea lui, se alese cu o nouă 
lovitură în cap. Puterile îl părăsiră şi se aplecă în față. 

Își simţi mâinile legate strâns cu o funie. 

Îl târâră departe de mașină. Chiar dacă era doar pe 
jumătate conştient, o parte din creierul lui încă mai continua 
să calculeze. Se folosiseră de Daniela pentru a ajunge la el. 
Dar ce ar fi putut face ? Chiar dacă ar fi ştiut, tot s-ar fi dus 
după ea. 

Probabil că acum şoferul lui îl anunţase deja pe 
Abrams și Abrams dăduse un telefon la Emniyet. Dar se va 
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face dimineaţă până când cineva va găsi rămășițele Opelului. 
Atunci va fi deja mult prea târziu. 

ÎI aruncară în spatele Mercedesului. Nick încercă 
să-și ridice capul ca să o vadă pe Daniela. Ce-i făcuseră tică- 
loșii ăştia? Dar se trezi cu un bocanc pe ceafă care îi lipi 
capul de podea. Portiera fu închisă cu zgomot și mașina 
porni din nou pe drumul denivelat. 

Din pricina întunericului, Nick nu putu să vadă fața 
agresorilor săi și nimeni din mașină nu rosti nici un cuvânt. 

Daniela ! Dumnezeule ! O dezamăgise. 


Mercedesul se opri. Portiera fu deschisă și Nick auzi 
zgomotul valuritor mării. Îl traseră afară din maşină şi îl arun- 
cară pe jos. O auzi pe Daniela tipând și o strigă, deși nu-și 
putu imagina după aceea ce fel de consolare i-ar fi putut oferi 
el atunci. 

Drept răsplată pentru deranjul lui, unul din bărbați îl 
lovi în coaste. 

Durerea îl înfurie. Se rostogoli pe spate și dădu cu 
piciorul, reușind să-si lovească agresorul în abdomen. Omul 
scoase un strigăt şi se îndoi de şale. Dar Nick nu avu vreme 
să se bucure de mica lui victorie. Nu simţi lovitura pe care o 
primi în ceafă de la colegul agresorului, dar aceasta fu 
administrată cu profesionism, cu minimum de efort, și fu 
ultimul lucru pe care englezul și-l mai aminti. 
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Se trezi cu un miros de motorină în nări. Vomită. 
Crezu că era din pricina loviturii primite la cap, dar apoi își 
dădu seama că era pe un vas care se lupta din greu cu 
marea furtunoasă. Avea mâinile ṣi picioarele legate și era 
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aruncat în cală, cu picioarele în apa de culoarea ruginei de 
pe fundul vasului. În jurul lui zăceau canistre cu motorină, 
frânghii și o ancoră de rezervă. 

Mirosul de peşte îl făcu din nou să vomite. Se rosto- 
goli departe de fundul vasului, continuând să verse. Prin 
deschizătura aflată deasupra lui văzu un cer cenușiu și rece, 
pe care se mai zărea încă ultima fâșie trandafirie a răsăritu- 
lui. Auzi voci guturale vorbind în germană în cabina de 
comandă. 

Încercă să se miște, dar asta nu făcu decât să-i 
provoace un nou val de greață. O strigă pe Daniela. Nu primi 
nici un răspuns. 

Presupuse că erau undeva pe Marea Neagră, îndrep- 
tându-se spre nord. În ciuda războiului, bărcile de pescuit 
migrau în susul și în josul coastei, evitând bărcile patrulelor. 
Folosise chiar el astfel de bărci ca să introducă și să scoată 
clandestin agenţi din Grecia și România. 

Legănarea vasului îi provocă un nou val de greață şi 
Nick închise ochii, încercând să-l controleze. Se întrebă cât 
va mai dura chinul ăsta și când avea să înceapă adevărata 
tortură. 

Se spunea că aşteptarea era cea mai grea. 
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N u știa de cât timp erau pe mare. Presupuse că era 


după-amiază când huruitul motoarelor îşi schimbă intensi- 
tatea. Vasul încetă să mai înainteze și intrară în ape mai 
liniștite. Auzi strigăte în timp ce pluteau în ape puţin adânci și 
barca se zgârie de stâlpii unui debarcader. 

Trei bărbaţi coborâră scara, îl luară și îl târâră afară. 
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Era îngrozitor de frig pe punte, iar cerul era acoperit de nori 
negri. Fu aruncat pe o pasarelă și, pentru o clipă, reuși să 
zărească barca de pescuit care îl adusese aici: vopseaua 
cabinei de comandă era scorojită și pe carenă se prelingea 
rugina. Îşi întoarse capul şi văzu câteva colibe de pescari și 
niște soldați în uniforme gri, privindu-l cu dispreț și teamă. 

Fu aruncat în spatele unei dubiţe. 

Presupuse că era în România. În timp ce zăcea pe 
podeaua rece din metal, cu mâinile amorțite din pricina legă- 
turilor, aşteptă ca portierele să se deschidă din nou și ca 
Daniela să fie aruncată înăuntru lângă el. În loc de asta, 
motorul dubiței prinse viaţă și vehiculul se puse în mișcare, 
săltând pe terenul denivelat. 

Unde era Daniela ? Ce-i făcuseră ? Trebuia să fie în 
viaţă. Totuși, o parte din el nu voia ca fata să mai trăiască, 
pentru că nu voia ca ea să-i împărtășească soarta. 
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Zăcea într-o parte, cu fata lipită de podeaua rece din 
metal a dubiţei; braţele îl dureau îngrozitor. 

Cu doar douăsprezece ore în urmă stătea în cazinoul 
din piata Taksim, cu un pahar de șampanie în față și cu o 
femeie frumoasă alături; ce! mai bun costum al lui, negru și 
cu rever dublu, nu era pătat de murdăria imposibil de identi- 
ficat din cala unei bărci de pescuit și nu avea sânge uscat pe 
față. Nu şi-ar fi putut închipui atunci simpla tortură de a avea 
braţele legate la spate timp de douăsprezece ore, senzaţia 
că încheieturile de la umăr și de la cot au luat foc, dorința de 
a tipa nu din pricina durerii, care nu era prea mare, ci din 
cauză că nu găsea o cale de a scăpa de disconfortul lui chiar 
și pentru o clipă. 

Dubita se opri şi portierele fură deschise. Nick văzu o 
curte, înconjurată de barăci cu două etaje, construite din 
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cărămidă. Ici-colo erau parcate mai multe camioane militare 
de culoare cenuşie. Un steag românesc atârna de un stâlp 
aflat în centrul curții. 

Doi bărbaţi îl traseră afară din dubiţă și îl târâră pe 
pământul îngheţat spre o clădire joasă din cărămidă. Nick îşi 
întoarse capul, căutând-o din priviri pe Daniela. 

Dar era singur. s 

Trei paznici în uniforma militară a românilor priveau 
de la intrare. Mai era un bărbat, îmbrăcat cu o haină neagră 
din piele, lungă până la genunchi, care purta însemnele unui 
ofiter din SD. 

Nick avea gura uscată și de-abia mai putea respira. 
Încercă să stea în picioare, dar genunchii cedară sub el. 

Ştia ce avea să urmeze. 
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Avea peste cincizeci de ani și părul cărunt și scurt. 


Vorbea o engleză stilată, cu accent britanic. Vocea lui era 
ușor melodioasă, era un om educat și rafinat. Stătea lângă o 
masă din lemn, doi soldaţi români păzind ușa din spatele lui. 
în afară de masa din lemn, camera era goală. Încăperea 
avea o fereastră înaltă și cu grilaj din fier, iar pereții erau din 
cărămidă. 

Bărbatul spuse că numele lui era Overath şi că era 
maior. Se purta ca un doctor care avea un pacient cu o boală 
gravă, poate chiar în fază terminală, şi care avea sarcina să 
dea familiei vestea cea proastă. 

Nick își dădu seama că nu putea face nimic. Avu sen- 
zatia că intestinele i se lichefiaseră. Se gândi la Jennifer și la 
băieţi, la faptul că încă mai voia să-i facă să fie mândri de el. 
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Se gândi de asemenea la izbăvire și la Daniela, încercând să 
se convingă că fata mai era cumva în viaţă. 

Căută în minte o cale de scăpare. 

Îi dezlegaseră mâinile, dar acestea zăceau inutile în 
poală; a încerca să le ridice era ca și cum ar fi încercat să 
ridice nişte saci plini cu nisip. Ambele încheieturi erau umflate 
și sângeraseră acolo unde funia intrase în carne. 

- Îmi imaginez că ştii de ce eşti aici, zise Overath. 

- Sunt ataşat militar adjunct în consulatul britanic din 
Istanbul, iar voi aţi încăicat prevederile codului diplomatic. 

- Eşti maior în serviciile secrete britanice și controlezi 
mai mulți agenți care spionează serviciul german de infor- 
maţii, prietenii şi aliaţii Reich-ului. 

Nick se întrebă dacă Overath știa că Daniela era unul 
din agenții lor. Se întrebă dacă aveau de gând s-o intero- 
gheze și pe ea, ca să afle cât de multe le spusese despre 
Maier. 

Desigur, cei din SD nu s-ar fi obosit atât dacă n-ar fi 
fost siguri de identitatea lui. Ştia ce avea de făcut: trebuia să 
le spună cât mai puţine lucruri, să le dea informații false, să 
joace jocul cât de mult putea. 

- Ce s-a întâmplat cu prietena mea ? 

Overath zâmbi, dar nu răspunse. în loc de asta, 
împinse spre el o bucată de hârtie. 

- Te rog să scrii pe foaie numele agenţilor voștri din 
Istanbul ! 

- Nu pot. 

- Refuzi să cooperezi ? 

- Vreau să spun că nu pot să ţin stiloul în mână. 
Asistenţii tăi au exagerat un pic cu entuziasmul. 

îi arătă încheieturile. 

- Atunci îmi vei spune numele lor şi eu le voi scrie, 
zise Overath. 

Trase hârtia și stiloul spre el. 
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Făcea parte din joc, așa că Nick îi făcu pe plac. 
Inventă niște nume și niște adrese, încercând să tragă de 
timp. Incluse și numele unui cunoscut agent dublu din servi- 
ciul german de informaţii, ca să încurce și mai mult lucrurile. 

După ce termină, se uită la Overath. Ochii maiorului 
erau negri și reci, iar zâmbetul îi dispăruse. 


ere 


Noul lui cămin era o celulă mică și umedă, cu un pătuţ 
din fier şi cu o gaură în ciment pe post de toaletă. În timpul 
noptii, o bucată mucegăită de pâine neagră și o cană cu apă 
împuţită fură împinse printr-o deschizătură a ușii de oțel. 
Cina. 

Îngheță de frig sub o pătură subţire şi plină de 
păduchi și auzi șobolani fugind pe jos în întuneric. Probabil 
că intrau prin aceeași gaură înfiorătoare din podea care fu- 
sese făcută pentru nevoile lui. 

| se păru că aude un țipăt undeva în noapte și se 
ridică brusc în capul oaselor, cu trupul acoperit de o transpi- 
rație rece. O torturau. Stătu acolo, cu inima bătându-i ne- 
bunește în piept, așteptând. 

Nu se auzea nimic. Fusese imaginaţia lui. 

Se întinse la loc și încercă să-și dea seama ce se 
întâmplase. Oare Maier era în spatele afacerii ăsteia ? Nu 
prea credea; era o operaţiune a SD-ului și o folosiseră pe 
Daniela ca momeală. 

Desigur, mai exista o posibilitate, una mai îngrozi- 
toare, dar Nick refuză să o ia în considerare. 

În cele din urmă, frânt de oboseală, englezul căzu 
într-un somn adânc și fără vise. 
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Fu trezit brusc de zgomotul unor bocanci grei pe cori- 
dor. Ușa de metai fu deschisă, niște voci strigară la el în ger- 
mană și i se vâri o lumină puternică în ochi. Doi paznici îl ridi- 
cară în picioare și îl târâră afară din celulă. 

Nu-l ajută cu nimic faptul că știa ce făceau, că se 
așteptase la asta, că ştia că era ora la care începeau cele 
mai multe interogatorii, întrucât mintea și spiritul sunt extrem 
de slabe la miezul nopții. Trupul lui era gata să-l trădeze, 
implorând să fie lăsat să se odihnească, să doarmă. 

Fu târât în camera unde fusese interogat prima dată 
în acea după-amiază și aruncat cu brutalitate pe un scaun. 

- Te joci cu noi, zise Overath. 

- V-am spus ce voiați să știți. 

Overath luă un pachet de țigări de pe masă și scoase 
o țigară pentru el. Îi oferi și lui Nick una, dar englezul refuză. 

Overath băgă ţigara în gură și luă bricheta aurie care 
se afla pe masă lângă pachet. Aprinse tigara, trăgând adânc 
fumul în piept. Apoi suflă fumul în aer și zâmbi; era zâmbetul 
unui om răbdător care avea destul timp la dispoziţie. . 

- Ştim că te-ai folosit de o româncă pe nume Daniela 
Simonici ca să spionezi un colonel din serviciul german de 
informaţii numit Siegfried Maier. 

Nick tresări când auzi numele fetei. 

- Unde e Daniela ? 

- Asta nu te privește pe tine. 

Nick își dădu seama că germanii știau prea multe și 
că n-o va ajuta pe Daniela dacă va nega. 

- Nu e spioană. Ne foloseam de ea doar pentru dez- 
informare, atâta tot. O lăsam să vadă diverse documente și 
știam că le copiază și i le duce lui Maier. Nu e agentul nostru. 
Nici măcar nu și-a dat seama ce făceam. 
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Overath îi aruncă o privire care denota o stăpânire de 
sine extraordinară. 

- Vom afla adevărul de la ea la momentul potrivit. 

Probabil că văzu expresia de spaimă de pe faţa lui 
Nick, pentru că adăugă: 

- Cu excepția cazului în care vrei s-o scutești de 
suferinţa asta. 

Ce putea face ca s-o salveze ? În clipa aceea nu se 
putea salva nici măcar pe el însuși. 

- Ți-am spus deja. l-am dat anumite informații să i le 
ducă lui Maier și ea i-a zis că sunt furate. 

- Nu ne spui nimic nou. 

- Atunci nu mai e nevoie s-o interogaţi, nu-i aşa ? 

- Poate că păstrăm interogatoriul ei pentru tine. 

Lui Nick i se tăie respiraţia. Se pregătise pentru chi- 
nul ăsta; dar, dacă o vor aduce pe Daniela şi o vor tortura în 
faţa lui, va fi nevoit să le spună totul. Overath văzu expresia 
de pe chipul lui. 

- Vrem să știm numele agentilor voştri din Istanbul, 
zise el. 

- Ţi le-am spus deja. 

- Şi le vom verifica pe toate. Te prefaci că îţi este 
teamă de noi, dar așa ai fost instruit, nu ? Ne dai o grămadă 
de nume, te prefaci că eşti gata să cooperezi, ne dai fapte 
care sunt greu de verificat. Ţi s-a spus să tragi de timp, în 
vreme ce colegii tăi calculează ce știi și ce ne-ai putea spune 
și reacționează înainte ca noi să facem vreo mișcare împotri- 
va voastră. Am dreptate ? 

- Nu sunt un om curajos, domnule maior Overath. Îmi 
cunosc limitele. Faci o mare greșeală. Nu am un rang atât de 
înalt pe cât crezi. 

- Lasă-mă să vorbesc deschis. Serviciul german de 
informaţii din Balcani a fost o dezamăgire pentru Führer și 
pentru poporul german. S-a lăsat compromis. Acum noi vrem 
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să reechilibrăm balanţa. 

„Nu am cum să scap de aici”, se gândi Nick. „O să 
mor în locul ăsta.” 

- Spune-ne ce știi despre amiralul Canaris. 

- Ce? 

- Credem că anumite persoane cu influență com- 
plotează împotriva Fihrer-ului și a Germaniei. Ştii asta. 

Nick se gândi la documentele pe care Daniela le 
furase din seiful lui Maier în urmă cu doi ani. Pentru asta îl 
capturaseră ? 

- De fapt, nu știu. 

Un alt zâmbet; de data asta unul plin de regret. 
Overath aruncă o privire spre paznici și dădu ușor din cap. 

Paznicii îl apucară pe Nick de coate şi îl ridicară de pe 
scaun. ÎI târâră cu spatele pe coridor, cu mâinile la spate. 


mik 


Încăperea asta era goală, cu excepția unui singur 
scaun din lemn. O bară groasă de fier era cimentată în 
perete, în apropiere de tavan, iar de ea erau legate două 
frânghii solide, fiecare din ele terminându-se cu un lat. Nick 
fu urcat pe scaun și încheieturile îi fură vârâte în laturi. 

Un alt paznic intră în cameră, ţinând în mână o bâtă 
de cauciuc. Avea o înfățișare înspăimântătoare, după cum 
presupuse Nick că trebuia să fie: un Cro-Magnon cu un cap 
în formă de glonţ și cu buzele ca ficatul crud. Scaunul fu 
aruncat cât colo de sub picioarele lui Nick și englezul atârnă 
neajutorat în aer. Gemu când umerii lui preluară întreaga 
greutate a corpului său. 

Overath intră în cameră. 

- Începe ! ordonă el. 

Bărbatul cu bâta făcu un pas în fată și îl lovi pe Nick 
în rinichi. Rezultatul fu înspăimântător. Nick icni de durere. 
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Era ca un şoc electric. Pentru o clipă, englezul nu mai putu 
să respire. 

Corpul lui intră într-o stare spasmodică. Simţi cum se 
zvârcolește ca o marionetă la capătul frânghiilor. 

Overath veni în faţa lui. Tonul său era prietenos și 
avea o atitudine extrem de relaxată. Stătea cu mâinile în 
buzunar. 

- Vezi în ce situaţie te afli ? Acum înţelegi ? 

Era frig în cameră, dar trupul lui Nick era plin de tran- 
spiraţie. Englezul închise ochii, încercând să respire în ciuda 
durerii. 

Overath oftă și își aprinse o altă țigară cu bricheta 
aurie. 

- Haide să terminăm cu afacerea asta ! Vrei să coo- 
perezi ? 

- Ți-am spus... ce știu. 

- Dacă ai de gând să fii dificil, nu-mi dai de ales, zise 
el, şi atunci începu o bătaie serioasă. 

Nick pierdu noţiunea timpului. Fiecare secundă păru 
o veșnicie; dar poate că întregul coșmar nu dură decât câte- 
va minute. Își aminti că ţipă atât de tare spre sfârșit, încât îl 
durea gâtul. 

În cele din urmă, leşină. 

Când își reveni, zăcea pe cimentul rece. Overath se 
aplecă deasupra lui. 

- Nu-ţi va folosi la nimic eroismul ăsta. Avem tot tim- 
pul din lume. 

Nick încercă să se ridice, dar chiar și cea mai mică 
mișcare era un adevărat chin. Nu putea nici măcar să vor- 
bească. ŞI tortura abia începuse. 

Nick știa că, dacă germanii ar ameninţa să-i facă asta 
Danielei, le-ar spune tot ce voiau să știe. Lumea era un loc 
întunecat și îngrozitor. Nu exista nici o scăpare. 
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Nic fu dus înapoi în celuia lui și aruncat pe pătuţul 


de fier. Elimina sânge, nu putea nici măcar să se târască 
până la gaura din podea să urineze. Nu-i păsa. 

Zăcu în întuneric, tremurând din pricina șocului, inca- 
pabil să se miște, incapabil să doarmă din cauza durerii. Îi 
era frig. Se gândi la Jennifer. Se gândi la băieţi. 

Dar cel mai mult se gândi la Daniela. 

Dacă n-o aduceau în fața lui în timpul interogatoriului, 
însemna că fata era moartă. Dacă o aduceau, va trebui să-și 
trădeze țara şi prietenii. Nu exista nici un pic de alinare în 
întunericul adânc și silențios. 


kkk 


Auzi zgomot de bocanci pe coridor. | se tăie respi- 
rația, teama de ceea ce urma să se întâmple aproape 
sufocându-l. Ușa se deschise și doi soldați români îl ridicară 
în picioare. Nick ţipă din pricina durerii. 

ÎI ţinură drept între ei și îl târâră pe coridor. Englezul 
încercă să se pregătească pentru atac, hotărât să-i înfrunte 
cât de mult putea. Asta fusese antrenat să facă. 

Aceeași încăpere, același maior din SD. Dar Overath 
nu era singur de data asta. Mai erau doi bărbaţi în costume 
închise la culoare care se certau cu el în germană. Îi 
recunoscu pe unul din ei: era Popescu. 

Când îl văzu pe Nick, Popescu se strâmbă, șocat și 
dezgustat. „Probabil că arăt îngrozitor”, se gândi Nick. Era 
plin de murdăria din celulă și hainele lui erau pătate de 
sânge. Nu arăta la fel de frumos ca atunci când îl văzuse 
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Popescu ultima oară la hotelul Park. 

Cearta reîncepu, de data asta cu și mai multă vio- 
lenţă. În cele din urmă, Popescu traversă camera şi şopti: 

- Vii cu noi. 

- Ce se întâmplă ? 

- Eşti oaspetele guvernului român și ai fost tratat 
îngrozitor. 

Popescu dădu un ordin și aceiași paznici români care 
îl duseseră pe Nick în camera de tortură îl conduseră acum 
cu blândeţe pe coridor, încurajându-l și tratându-t cu atâta 
grijă de parcă ar fi fost o rudă. Popescu și colegul său 
mergeau înaintea lui. Când ieşiră afară, Nick îşi simţi fața 
udată de ploaie. 

Se întrebă dacă asta făcea parte din strategie. Într-o 
clipă, va fi târât într-o altă celulă și va fi torturat din nou. 
Nu-și permise să spere că se terminase. 

Fu ajutat să urce într-o mașină neagră și Popescu 
urcă lângă el. Colegul lui stătu pe scaunul din față. Un ofiter 
român în uniformă se urcă la volan. Traversară curtea plină 
de noroi și ieșiră pe poartă. 

Nick se aștepta din clipă în clipă ca mașina să se 
întoarcă și să se îndrepte îndărăt spre barăci. Overath îl va 
aștepta, zâmbind, iar el va fi dus înapoi în celulă și totul va 
reîncepe. 

- Ai nevoie de un doctor, zise Popescu. 

- Ce se întâmplă ? 

- Te scoatem de aici. 

- De ce? 

Popescu păru surprins de întrebarea lui Nick. 

- Germanii vor pierde războiul. Se pare că ei nu înțe- 
leg lucrul ăsta. 

Mașina intră într-o groapă. Nick scoase un strigăt din 
pricina durerii pe care o simţi în rinichi. Popescu urlă furios la 
șofer. Acesta încetini. 
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- Vrem să vorbeşti cu guvernul dumitale, zise 
Popescu. Vrem să negociem un armistițiu. 

- Şi ţine minte că noi te-am salvat, spuse celălalt băr- 
bat într-o engleză cu un putemic accent străin. | 

- Spune-le oamenilor dumitale că vrem ca germanii 
să fie alungaţi din țara noastră. Nu vrem ca rușii să intre în 
România. 

Lui Nick îi era greu să se concentreze. Capul îi căzu 
în piept. 

Așadar, nu era un şiretiic. Şoferul nu va întoarce 
maşina, nu-l vor duce înapoi la închisoare, nu-l! vor mai bate. 

- Eşti rănit grav ? întrebă Popescu. 

- O să-mi revin, răspunse el, dar la fiecare zdruncină- 
tură a maşinii simţea ca şi cum cineva îi electrocuta rinichii. 

- Unde e Daniela ? 

- Cine ? 

- Am fost răpit împreună cu o femeie. Numele ei e 
Daniela Simonici. Germanii cred că e agent britanic. Trebuie 
să ne întoarcem după ea. 

- Nu mai sunt alţi prizonieri, zise Popescu. 

- E ținută într-una din barăci. 

- Nu mai era nimeni în afară de dumneata. 

Aşadar, Daniela era moartă. O omorâseră şi o arun- 
caseră în Marea Neagră. 

Tot drumul până la graniţă, Popescu discută cu el 
despre cum ar putea fi intermediată o înţelegere între facţi- 
unea lui și Alianţă, despre cum ar putea fi trimis un mesager 
la Istanbul și cum ar putea începe negocierile. Nick văzu 
buzele lui Popescu mișcându-se și auzi cuvintele, dar era 
amortit de durere și mai târziu nu-și mai aminti aproape nimic 
din ceea ce se discutase. 

Trecură printr-un punct de control german, pe lângă 
un şir de infanteriști germani care călătoreau în camioane 
neacoperite, majoritatea tineri. Fără îndoială că feţele lor ară- 
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tau la fel ca a lui: nu le venea să creadă că viitorul era așa 
cum era, când fusese atât de sigur cândva. 


76 


Cearşaturile erau reci, ude de transpirație și i se 


lipeau de corp. Încercă să le dea la o parte. Auzi vocea unei 
femei și deschise ochii. 

O infirmieră îi luă pulsul, apăsându-i artera carotidă 
cu degetele, numărând bătăile în timp ce se uita la ceasul 
prins de uniforma ei. Ambele lui încheieturi erau bandajate 
bine în locul unde frânghiile îi provocaseră leziuni. 

Încercă să-și aducă aminte unde se afla. Avea mintea 
încetoșată. Îşi aminti că Popescu îl condusese la graniță şi că 
doi polițiști turci îl căraseră până la o maşină militară. 

- Unde sunt? întrebă el. 

Avea gâtul uscat și vocea lui sună ca o șoaptă 
răguşită. 

- Eşti în spitalul american, răspunse infirmiera, cu un 
puternic accent franțuzesc. 

- Sunt în Istanbul ? 

O parte din el încă mai bănuia că era cine știe ce 
şiretlic. 

- Desigur. 

Mai avea câteva amintiri fragmentate: un itinerar 
întortocheat, pornind de la graniţa turcă, de-a lungul unor 
drumuri proaste, senzația de durere, opriri frecvente ca să 
elimine sânge. Poate că leșinase, pentru că nu-și amintea 
cum ajunsese în Istanbul. 

- Aș putea bea... puțină apă ? 

Infirmiera luă o carafă aflată lângă pat și turnă un pic 


Frumoasa mea spioană 331 


de apă într-un pahar. Îi sprijini capul și îi duse paharul la gură. 
Nick nu se dăduse niciodată în vânt după apă, dar acum i se 
păru mai gustoasă decât un coctail de la barul american. 

~ Cât e ceasul ? 

- E cinci. 

- După-amiază ? De cât timp... sunt aici ? 

- Ai fost adus aseară. Aveai dureri. Doctorul ţi-a dat 
ceva să te ajute să dormi. 

Bărbatul îşi simțea corpul ciudat de ușor. Probabil că 
îi dăduseră morfină. Barba lui nerasă zgârie lenjeria. Îi reve- 
niră în minte mai multe detalii: trecerea unei granite, şiruri de 
sârmă ghimpată și paznici cu mitraliere pe umăr. Ar fi putut 
să fie cu mulţi ani în urmă. 

Ușa se deschise și un doctor în halat alb intră însoţit 
de Abrams. E 

- Domnule Davis ! Arăţi mai bine, zise doctorul. 

- Sunt teafăr ? 

- Ai contuzii serioase în zona rinichilor. Au existat și 
niște sângerări interne. La început mi-a fost teamă că ai 
suferit afecţiuni grave, dar, din fericire, nu este așa. Trebuie 
să te previn că vei avea în continuare dureri pentru o vreme. 
Dar nu vei sta prea mult în spital. 

Verifică fișa de la capătul patului și dădu mulţumit din 
cap. 

- Te las în compania colegului dumitale. 

Doctorul plecă. 

Faţa lui Abrams apăru încețoșată înaintea ochilor lui. 

- Cum te mai simţi ? 

Se așeză pe un scaun lângă pat. 

- Ce dandana! 

Dandana. Nick începu să râdă, apoi se strâmbă de 
durere. Dandana. 

- A fost un iad în seara în care ai dispărut. Nu ţi-am 
găsit mașina decât a doua zi dimineaţă. Era deja prea târziu 
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să mai facem ceva. Ne-am luat după urmele de cauciucuri 
până când am ajuns la un dig părăsit. Ne-am dat seama ce 
s-a întâmplat. 

- Şi Daniela ? 

Abrams se încruntă. 

- Calul troian. Era cu mine la cazinou. 

Nick se agăță de speranţa deșartă că fata fusese 
cruţată, că fusese abandonată pe plajă. 

Abrams clătină din cap. 

- Nici urmă de ea. 

Nick fu cuprins de disperare şi nu-și dori decât ca 
atingerea caldă și gelatinoasă a morfinei să-l învăluie în 
întregime, ca să nu mai fie nevoit să se întoarcă vreodată ia 
această viață rece. 

- Spune-mi ce s-a întâmplat, zise Abrams. 

Nick îi povesti tot ce se petrecuse din clipa în care 
părăsiseră cazinoul. Îi relată ce îi spusese lui Overath în tim- 
pul interogatoriului; aproape toate informaţiile fuseseră false. 
Nu dăduse dovadă de prea mult curaj. Germanii nu avu- 
seseră destul timp la dispoziţie să-l descoasă; englezul știa 
că în cele din urmă le-ar fi spus totul. 

Abrams păru mulțumit. 

- Ai fost foarte curajos, zise el. Ar fi putut fi un dezas- 
tru. 

- Adică n-a fost? 

- Eşti în viață. Te-am recuperat, replică Abrams, de 
parcă ar fi avut vreun merit personal în asta. 

Infirmiera se întoarse în cameră. 

- Ar trebui să plecaţi, monsieur. Are nevoie de odihnă. 

Abrams se opri la ușă. 

- Trebuie să-l scoatem pe Maier de-acolo, zise el, 
după care piecă. 
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„Suferinta și vina îl însoțeau permanent. Stăteau 


triste lângă pat în fiecare dimineaţă când se trezea. 
Deschidea ochii și, pentru câteva clipe minunate, ziua părea 
promițătoare, dar apoi își aducea aminte ce se întâmplase și 
închidea din nou ochii, dorindu-și încă o dată refugiul milostiv 
al somnului. 

În loc să plângă după căsnicia lui pierdută, Nick 
plângea după Daniela. Nu exista nimic care să-l consoleze 
sau care să-i dea motive să continue să trăiască; nici fiii lui, 
nici slujba lui. Fiinţele omenești supraviețuiesc hrănindu-se 
cu oxigen și cu speranţă. Dacă nu există mulțumire în viața 
lor, trebuie să existe promisiunea acelei mulțumiri. Dar lui 
Nick i se părea acum că murise orice speranţă. 

Fata ar fi putut muri în mii de feluri pe barca aia. Nick 
și le imaginase pe toate. Dăduse greș; o dezamăgise. 

Se trezi dorindu-și moartea pe care Overath i-ar fi 
putut-o oferi în cele din urmă. Ar fi putut să-și dea în vileag 
secretele, apai ei l-ar fi împușcat și această nenorocită luptă 
cu el însuși s-ar fi terminat. Oare ceva din toate astea chiar 
avea vreo importanţă la final? Câteva nume adăugate la 
dosarul lui Overath n-ar fi influențat cu nimic rezultatul 
războiului; eroismul sau lipsa lui de eroism n-ar fi contat 
deloc. 

Câteva săptămâni mai târziu, Nick îl văzu pe Maier în 
barul din Pera Palas. Părea îmbătrânit și era tras la faţă. Cei 
din SD îl supravegheau zi și noapte. Încă nu reușise să-și 
scoată soţia și fiul din Berlin şi tensiunea își spunea cuvântul. 

Vorbiră la telefon; Nick renunţă la prefăcătorie și îl 
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întrebă ce se întâmplase cu Daniela. 

- Nu știu, răspunse Maier cu o voce fără inflexiuni. A 
ieșit într-o seară și nu s-a mai întors. Tu știi ceva ? 

Nick nu avu ce să-i spună. 


La ză 


Soneria stridentă a telefonului aflat lângă pat îl trezi. 
Visa că alerga prin nisip, hăituit de bărbaţi fără fețe. Era 
leoarcă de transpiratie. 

Bâjbâi prin întuneric după telefon. 

- Davis ? 

- Cine e? 

- Abrams. 

- Ce s-a întâmplat? 

- SD arestează toți ofiterii din serviciul german de 
informaţii din oraș. 

Nick aprinse lampa de pe noptieră și se uită la ceas. 
Era trei fără un sfert dimineața. 

- Trebuie să-l scoatem pe Maier acum! Îţi trimit o 
mașină. Fă tot ce poți! 

Abrams închise telefonul. 

Nick se dădu jos din pat și formă numărul lui Maier. 
Maier răspunse numaidecât. 

- Unde ești ? întrebă el. 

- Acasă. Tocmai am aflat. Cei din SD au început să 
facă arestări. 

- Da. Doi agenţi sunt în sufrageria mea chiar acum. 

- Trage de timp ! strigă el în telefon. Vin imediat! 

Puse pe el o cămaşă și o pereche de pantaloni. În 
timp ce cobora în fugă scările, auzi o mașină oprind în fata 
intrării. Încă se îmbrăca cu haina și își încheia nasturii de la 
cămașă când se urcă în ea. 

- Grăbeşte-te ! îi strigă el șoferului. 
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Traversară podul și urcară dealurile abrupte spre 
Pera, mergând pe străzi pietruite și întunecate. Le luă șapte- 
sprezece minute să ajungă la apartamentul lui Maier din 
Taksim. Când opriră în faţa intrării, Nick văzu o lumină la eta- 
jul doi. În fața clădirii, lângă Mercedesul lui Maier, era parcată 
o limuzină Horch. Radiatorul era încadrat de două stegulete 
naziste. 

Şoferul lui Nick claxonă. 

Probabil că Maier stătea la fereastră, pândind. fi 
povesti lui Nick mai târziu că cei doi membri SD se purtaseră 
destul de frumos, îi spuseseră că era trimis înapoi la Berlin și 
îi dăduseră timp să-și facă valiza. Când Maier văzu limuzina 
consulatului, aruncă valiza cât colo și o zbughi pe ușă afară. 

Nick îl văzu ieșind în fugă din apartament. Deschise 
portiera din spate și Maier se urcă în mașină. 

În timp ce autovehiculul demara, englezul se uită în 
oglinda retrovizoare și îi văzu pe cei doi agenţi SD alergând 
spre Horch. Dar ei coteau deja pe bulevardul Istikial, îndrep- 
tându-se în viteză cu trofeul lor spre consulatul britanic. 


78 


Ea o dimineaţă rece în Istanbul. Maier stătea în 


biroul lui Abrams, mâncând omletă cu şuncă. Avea un apetit 
sănătos și se bucura de o ospitalitate mai bună decât cea pe 
care i-ar fi oferit-o Himmler. 

Maier îşi termină micu! dejun și dădu farfuria la o 
parte. 


336 COLIN FALCONER 


- Ticăloșii ! pufni el, aprinzându-şi o țigară. 

Abrams se așeză într-un fotoliu aproape de fereastră 
și luă o înghiţitură de ceai. 

- Ambasada germană le-a spus polițiștilor turci că ai 
fost răpit și le-a cerut să te caute. 

- O vor face ? întrebă Maier. 

- Nu vor lăsa nici o foaie de hârtie de pe biroul lor 
necercetată. Dar mă îndoiesc că te vor găsi. 

Se aplecă spre el. 

- Așadar, domnule colonel Maier, ce ai să ne spui? 

Secretara lui Abrams stătea neobservată într-un colţ 
al camerei, cu un carnete! de notite în poală și cu un creion 
în mână. 

Maier se rezemă de spătarul scaunului și îşi șterse 
gura cu un șerveței. Clătină din cap. 

- Cei de-acasă mă vor considera un trădător. 

- Avem o înţelegere. E prea târziu pentru negocieri. 

- Hitler e nebun. Am zis întotdeauna lucrul ăsta. 

- Îmi pare rău, domnule colonel, dar nu suntem aici să 
discutăm filosofie, ci fapte. 

Maier părea deprimat. El era în siguranţă, dar cineva 
din Germania se va asigura că soţia și fiul lui vor fi pedepsiţi 
pentru trădarea sa. Poate că agenţii SD dărâmau chiar acum 
ușa locuinţei lor din Berlin. Dar nu avusese de ales; aștep- 
tase până în ultima clipă să încerce să-i scoată din tară și nu 
mai avea ce altceva să facă pentru ei. 

Închise ochii și începu să vorbească. 


[acd 


Vorbi timp de cinci ore, le dădu numele unor simpati- 
zanti ai naziștilor, numele curierilor și agenţilor serviciului ger- 
man de informaţii din Palestina, Siria, Irak și Egipt; le spuse 
ce ştia despre operaţiunile Alianţei din Bulgaria, Ungaria și 


Frumoasa mea spioană 337 


România, ce aflaseră germanii despre serviciile secrete bri- 
tanice şi americane din Turcia și, cu o satisfacţie și mai mare, 
le spuse tot ce ştia despre activităţile SD. 

Când Maier termină, secretara lui Abrams umpluse 
un caiet întreg și era deja la jumătatea celui de-al doilea. 
Dăduseră lovitura; cariera lui Abrams era asigurată. 

Scrumiera din faţa lui Maier era plină-ochi, iar fumul 
de țigară și mirosul de transpiraţie din cameră îi întoarseră lui 
Nick stomacul pe dos. Mâinile lui Maier tremurau; poate că 
băuse prea multă cafea turcească tare. 

- Și cu Donaldson cum rămâne ? îl întrebă Nick. 

Maier se uită la Abrams și ezită puțin. 

- Nu ştiu nimic despre asta. 

- Daniela știa. M-a avertizat. 

Germanul clătină din cap. 

- Te-a minţit. 

- A zis că te-a auzit vorbind la telefon despre o 
bombă. 

- A fost întotdeauna o mincinoasă desăvârșită, replică 
Maier și se uită la Abrams, cerându-i sprijinul. 

- Are dreptate, Davis. Nu cred că ea era cine părea să 
fie. 

Nick se rezemă de spătarului scaunului, cu un nod de 
spaimă în stomac. Ştia ce avea să urmeze. 

- Despre Daniela Simonici ce ne poti spune ? întrebă 
Abrams. 

De când începuse să vorbească, Maier păstrase un 
ton constant, dar acum Nick simţi altceva în vocea lui, o notă 
de triumf. 

- A, da! Daniela Simonici, zise el şi îi aruncă o privire 
lui Nick pe care acesta n-o putu descifra. 

- l-ai cerut să seducă un om pe nume Grigoriev, 
spuse Nick, purtându-se ca un profesionist în fața lui Abrams. 
Lucra pentru NKVD. 


338 COLIN FALCONER | 


- l-am cerut să facă multe lucruri pentru mine. Dar, 
într-adevăr, am pus-o să-l seducă. L-a atras într-un hotel 
liniştit din Taksim unde îl așteptau câţiva agenţi de-ai mei. A 
fost drogat şi transportat în secret peste graniţă în Bulgaria } 
pentru a fi interogat cum trebuie. 3 

Abrams se aplecă spre Maier, sprijinindu-și coatele 4 
pe genunchi. 

- Ai folosit același plan și pentru a-l scoate pe domnul : 
Davis din Istanbul ? : 

Nick simți că i se oprește inima în loc. 

- Am rugat-o cu mult timp în urmă să-l spioneze pe 
maiorul Davis. 

- Ştiu asta, zise Nick, dornic să șteargă rânjetul de pe 
fața lui Maier. Mi-a spus când ne-am întâlnit prima dată în 
Istanbul. 

- Fiindcă așa i-am cerut eu. 

Urmă o tăcere îndelungată, timp în care cei doi 
englezi luară în considerare implicaţiile acestei afirmații. 

- Ce vrei să spui ? întrebă Abrams. 

Nick se simţi amortit. 

- Ne însela? 

- M-am gândit că am câștiga mai mult dacă ţi-am 
furniza informaţii false prin intermediul ei decât dacă am 
încerca să obținem documente autentice. Am presupus - şi 
am avut dreptate - că nu vei aduce decât foarte rar hârtii 
acasă şi că îi va fi imposibil domnișoarei Simonici să intre în 
consulat, oricât de îndrăgostit ai fi fost tu de ea. 


- Toate informaţiile pe care ni le-a dat ea erau false ? 


întrebă Abrams. 

- Am făcut să pară că Daniela era cea care făcea 
fotografiile încercând să le fac cu cât mai multă stângăcie 
posibil. Și am presărat şi câteva informaţii adevărate de care 
mă puteam lipsi fără nici o problemă. 

Nick închise ochii. Dumnezeule ! 
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- Al doilea beneficiu obținut de pe urma domnişoarei 
Simonici a fost că știam că aproape toate informaţiile pe care 
mi le aducea ea erau false. Deşi nu erau folositoare, ne per- 
miteau să interpretăm corect alte informaţii pe care le 
obțineam. 

Abrams oftă adânc. 

- Apoi a avut loc răpirea domnului Davis, N-am fost de 
acord cu un astfel de comportament barbar, dar cei din SD au 
insistat, iar în momentul acela eu încercam să mă dau bine 
pe lângă ei, sperând să câștig timp ca să-mi planific fuga. 
După cum se vede, n-a funcţionat. 

Nick crezu pentru o clipă că o să i se facă rău. 

- Daniela știa ? 

- Că urma să fii prins și torturat ? Da, știa. 

Nick simţi ca şi cum ar fi căzut în apă rece ca gheața. 

- Domnule maior, am crezut și eu multă vreme că 
Daniela mă iubește. La fel ca tine, mi-a fost greu să-mi separ 
activitățile profesionale de sentimentele pe care le aveam 
pentru fata asta. Dar, în cele din urmă, mi-am dat seama că 
e ca un adevărat mercenar, complet lipsită de scrupule. 
Păcat că n-ai înţeles și tu lucrul ăsta. 

- Ce s-a întâmplat cu ea ? întrebă Abrams. 

Maier dădu din umeri. 

- Cred că e în Bucureşti. Trăieşte cu un maior din 
Siecherheitdienst. Parcă Overath îl cheamă. 

Nick se duse la fereastră și o deschise. Trase adânc 
în piept aerul! rece, strângând cu putere pervazul. Se uită în 
grădină; copacii lui luda începeau din nou să înmugurească. 

- M-a minţit! 

Rosti cuvintele cu voce tare ca să aibă o oarecare 
logică. 

i M-a mințit. 
Îi spusese că îl iubește și totuși îl înșelase timp de trei 
ani, apoi îl atrăsese într-o capcană. Fusese torturat și ar fi 
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fost cu siguranță ucis dacă n-ar fi intervenit Popescu. 

Își imagină că vede fața ei pe o pernă luminată de 
lună. Dragă, dragă. 

Încercă să-i ia apărarea, să se convingă că poate era 
totuși nevinovată. Dar știa că fusese un prost. Blestemă clipa 
în care o întâlnise și se lăsă bătut de vântul rece de primă- 
vară, obrajii arzându-i de ruşine și de ură. 

Frumoasa dimineaţă de primăvară se stricase. Nori 
negri veniră dinspre nord și începu să burnițeze. Nick închise 
ochii. Avea senzaţia că cineva îl eviscerase cu o lingură to- 
cită. 


Max King îi spusese mereu să nu se atașeze nicio- 
dată prea mult de o femeie. Avea o soţie acasă și pe 
Adrienne Varga în patul lui din apartamentul pe care îl ocupa 
în Istanbul. După spusele lui, nu era decât o aventură 
amoroasă trecătoare. Adrienne nu însemna nimic pentru el. 

În seara în care Nick îl salva pe Maier din mâinile SD, 
Adrienne Varga îi zise lui Max că se îndrăgostise de un alt 
bărbat, un diplomat italian. Prin urmare, îl părăsea. 

În seara aceea, un vânzător de ţigări turc din piaţa 
Taksim, aftat în drum spre casă, îl văzu pe Max căzând de pe 
podul Galata în apele învolburate ale Cornului. Omul declară 
că Max era beat și căzuse din greșeală, dar Nick credea că 
nu se va afla niciodată adevărul. Lui Max i-ar fi plăcut ironia 
situaţiei; după o viață întreagă de băutură, murise pentru că 
înghitise prea multă apă. 

Dacă Max ar mai fi fost în viață, Nick ar fi putut dis- 
cuta cu el despre trădare și poate că i-ar fi băgat minţile în 
cap. „Nu trebuie să te dăruiești niciodată cu totul unei femei”, 
spusese Max. Dar poate că la final nu-și putuse respecta pro- 
pria regulă de aur. Sau poate că n-o crezuse nici ei; după 
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cum zisese de multe ori, era doar un ziarist şi nu trebuia să 
crezi decât jumătate din ce spunea și nimic din ce scria. 


79 


Nick ţinea revolverul Webley calibrul 38 într-un ser- 


tar al biroului său; îi fusese oferit de serviciile secrete în 
schimbul armei pierdute în seara când fusese răpit. Scoase 
revolverul din ascunzătoare să-l curețe și să se familiarizeze 
din nou cu mecanismul lui. 

Se simțea distrus. „De asta ne e teamă să iubim prea 
mult”, se gândi el. „Ne lasă fără apărare, amice”, îl auzi pe 
Max spunând. „Trebuie să ai întotdeauna o rezervă, asta e 
ideea.” 

„Ne dăm înapoi în fața adevărului conform căruia 
dragostea are puterea să ne lase goi, după cum are puterea 
să ne vindece. Așa că alegem confortul în locul pasiunii, si- 
guranţa în locul înspăimântătorului salt în go! al inimii.” 

În sertar era o cutiuță cu muniţie; Nick luă un glonţ și 
îi vâri cu grijă în revolver, învârti mecanismul de mai multe 
ori, apoi îl închise. 

Erau mulți avocaţi ai apărării: fiii lui, desigur, căci nu 
era o lecţie pe care un tată voia s-o dea copiilor săi; apoi 
Jennifer, care încă mai ţinea la el, care ar fi fost îndurerată, 
deși e! îi dăduse motive întemeiate să-l urască; și mai ales 
Daniela Simonici, o fantomă, poate unul din sufletele pierdute 
ale Bosforului acum, spunându-i că Maier minţise, că ea 
nu-l trădase niciodată. 

Nick nu era un om credincios, dar un Dumnezeu 
omniprezent era de asemenea acolo, încruntându-se la el cu 
reproș, căci un astfel de gest îl osândea pe vecie, dacă era 
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să dea crezare Bibliei pe care o citise când era la școală; și 
mai era acel luda îngrozitor, speranţa, care îi șoptea că poate 
ziua de mâine avea să fie mai bună dacă făcea efortul de a 
mai trăi încă o zi. Cineva a spus odată că speranţa e doar 
disperare amânată. 

Acum avea să lase soarta să hotărască. 

Nu era un om deosebit de curajos și era nevoie de 
mult curaj să ţină un pistol la tâmplă și să apese pe trăgaci. 
Dar nu se simţise niciodată mai golit de orice sentimente 
omenești decât se simţea în acel moment. 

Armă revolverul și mecanismul se învârti. O şansă din 
șase; nu era rău pentru o divinitate milostivă, dacă exista așa 
ceva, sau pentru soartă, dacă asta era. Pentru prima dată 
după multe luni de zile, poate chiar ani, avu o senzație de 
exaltare, căci viitorul lui avea să fie în sfârșit hotărât, iar el era 
scutit de orice responsabilitate în privința asta. 


CARTEA a V-a 
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București, august 1944 


AY oarta hotărî. 


Trei luni mai târziu, destinul decise ca, într-o zi din 
august, într-o dimineaţă caldă și senină, Nick să se afle în- 
tr-un avion Havilland al aviaţiei britanice care îi transporta pe 
el și pe Abrams de la Istanbul la Bucureşti. Pe măsură ce 
avionul se apropia de pista de aterizare din perimetrul sudic, 
Nick văzu un nor de fum plutind deasupra orașului. România 
fusese trădată încă o dată. 

Ofensiva sovietică începuse pe 20 august, iar poziti- 
ile germane şi române se prăbușiseră repede. Fiul lui Carol, 
regele Mihai, organizase o lovitură de stat cu ajutorul armatei 
și îl arestase pe Antonescu, apoi îi înlocuise guvernul cu 
membrii Partiduiui Naţional Democrat al lui Popescu. Regele 
anunţase imediat că țara sa se va alătura forțelor aliate în 
lupta împotriva Axei. 

În seara aceea, comandantul trupelor germane fu- 
sese primit la palat şi, după o scurtă întrevedere cu regele, 
afirmase că va părăsi numaidecât Bucureştiul. Se ţinuse de 
cuvânt; dar, imediat după plecarea lui, ordonase aviației ger- 
mane să bombardeze orașul. Raidurile continuaseră în forță 
timp de trei zile. 

Aterizară pe aeroportul Băneasa, trecând pe lângă 
rămășițele avioanelor germane Heinke! distruse de un raid 
rusesc cu câteva săptămâni înainte. Se îndreptară spre 
hangarele aflate la capătul aerodromului, 

Din nou în București. Ea era acolo, undeva. 
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Nick se uită la Abrams, care stătea pe locul de lângă 
el, și se întrebă la ce se gândește. Cu două săptămâni în 
urmă, un mareșal și patru generali fuseseră executati pentru 
că luaseră parte la complotul care viza uciderea lui Hitler. 
Însuşi Canaris fusese strâns de gât cu o coardă de pian. 
Abrams era de partea învingătorilor, dar, în multe privinţe, 
pierduse războiul. 

Pe faţa lui nu se putea citi nimic. Va trebui să se des- 
curce cum va putea. Sovieticii vor sosi curând şi misiunea lui 
era să comunice cu noii lor aliați; Abrams venise să-l întâl- 
nească pe diavol. 


În fața biroului vămii aștepta un Opel negru. Când 
Nick cobori din Havilland, Popescu alergă în întâmpinarea 
lui. 

- Bine ai venit în România! strigă el pe deasupra 
huruitului motoarelor. Sper că vizita asta o să-ți placă mai 
mult decât ultima. 

Era o glumă proastă și Nick nu răspunse. Popescu îl 
sărută pe fiecare obraz, după cum era obiceiul românilor. 
Abrams îi întinse mâna pentru a se prezenta mai formal. 
Apoi, Popescu îi conduse la mașină. 


rik 


„Dacă românii l-ar fi ascultat pe Popescu și ar fi nego- 
ciat mai devreme cu noi, poate că n-ar fi în încurcătura în 
care se află acum”, se gândi Nick. Dar soarta lor fusese 
pecetluită în urmă cu trei luni, când Churchill și Roosevelt 
conveniseră asupra zonelor militare operaționale din sud- 
estul Europei; conform înţelegerii, aliații primeau Grecia, iar 
rușii primeau România. 
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Acum era prea târziu să se mai facă ceva în privința 
asta. Armata Roşie se apropia de oraş. 

În timp ce mergeau cu mașina, Nick auzi focuri de 
artilerie în depărtare. Ruşii erau la doar câțiva kilometri dis- 
tanţă, distrugând ce mai rămăsese din rezistența germană. 

Drumurile erau presărate cu miraje. Trecură prin sub- 
urbii murdare, pe lângă colibe din lemn, pe lângă capre și cai 
priponiţi, apoi pe lângă clădiri din ciment, înconjurate de câm- 
puri părăginite sau de terenuri agricole. 

În cele din urmă ajunseră în orașul propriu-zis, încă 
devastat de cutremur și de războiul civil din urmă cu trei ani. 
Multe din clădirile care supraviețuiseră atunci fuseseră dis- 
truse acum de aviația germană. 

Nick îşi aminti cum era Bucureștiul în 1939, când 
sosise aici pentru prima dată, mai decăzut decât Parisul, 
după cum se spunea, și mai ieftin: caviarul era vândut cu kilo- 
gramul, iar prânzul ținea de la amiază până la ora cinci; în 
magazinele de pe Chaussée erau parfumuri și haine 
pariziene; grădinile publice erau pline de flori și străzile erau 
măturate zilnic de o armată de țărănci. 

Dar asta era atunci. 

Acum străzile erau pustii; cei câţiva trecători pe care 
îi vedeau aveau privirile rătăcite și erau îmbrăcați în zdrenţe. 
Cea mai mare parte a orașului zăcea în ruine, iar bombele 
lansate de germani făcuseră găuri uriașe în bulevarde. 
Magazinele de pe Chaussee erau închise și aproape toţi 
arbori dispăruseră. Una din ruine încântă privirea lui Nick: 
niște oameni dăduseră foc Biroului German. Era plăcut să-l 
vezi devastat și arzând mocnit. 

Sirenele începură să sune în tot oraşul. Cei de pe stra- 
dă o luară la fugă. Nick auzi şuieratul înspăimântător al avioa- 
nelor Stuka. Popescu strigă la șofer să găsească un adăpost. 

Se opriră în faţa Băncii Naţionale. Popescu deschise 
portiera și îi împinse spre clădire. 
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- Pe aici! Pe aici! 

Se refugiară într-una din încăperile de la subsol. Nick 
simţi pământul zguduindu-se deasupra lor când bom- 
bardierele germane îşi luară din nou rămas-bun de la foștii lor 
aliaţi. „Salutare și mulțumim pentru petrol !” 


81 


M rosea urât în închisoare, a frică și a transpiratie. 


Un paznic îi conduse spre biroul directorului. Zidurile cenușii 
din cărămidă și cheile de la centura paznicului îi amintiră lui 
Nick de propria perioadă scurtă petrecută ca prizonier într-un 
loc foarte asemănător. Se întâmplaseră nişte lucruri îngrozi- 
toare aici și, deși era însoţit de unul din aliații lui Popescu, un 
funcţionar cu ochelari pe nume Emil, englezul nu se putu 
abtine să nu se cutremure de spaimă când auzi usa din oțel 
închizându-se în urma lui. 

Numele lui Popescu îl făcu pe directorul închisorii să 
ia poziția de drepți. Era un omuleț încrezut, îmbrăcat într-o 
uniformă maro. Nick își roti privirea prin biroul lui: era o 
încăpere întunecată, cu un birou din oțel, un dulap din otel și 
o fereastră murdară cu grilaj de fier care dădea spre o curte 
cimentată. 

Directorul le oferi mieros nişte ţuică, dar Emi! refuză 
cu un gest al mâinii. 

- Căutăm doi prizonieri care au fost aduși aici la 
începutul războiului, îi zise Emil. Acest domn este atașatul 
militar adjunct al consulatului britanic din Istanbul și este 
interesat în mod deosebit de soarta lor. 

- Desigur, spuse directorul. Cum se numeau ? 

- Simonici, răspunse Emil. Pe unul îl chema Simon. A 
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fost arestat în iunie 1940. Celălalt era fratele lui, Amos. Era 
încă în libertate în decembrie 1941. Asta e tot ce știu. 

- Un moment, vă rog, zise directorul și se duse în 
biroul conţopistului să verifice chiar el dosarele. 

Cât timp lipsi directorul, Nick se întrebă din nou de ce 
făcea asta. Daniela îl trădase, nu-i datora nimic. Totuși o 
parte din el încă mai voia să creadă că Maier minţise. În plus, 
dacă îl găsea pe unul din fraţii ei, putea afla niște răspunsuri. 
Trecuseră şase luni și el tot se mai gândea la ea în fiecare zi. 

Poate că răspunsurile l-ar putea chiar conduce la ea. 

Directorul se întoarse după câteva minute cu un 
dosar prăfuit în mână. Îl puse pe birou. 

- Am găsit documentele. Amos Simonici a fost arestat 
pe 28 martie 1942. Avea douăzeci și patru de ani. Era ban- 
cher. Evreu, zise el cu dispreţ. A murit în timp ce încerca să 
evadeze. A căzut de la o fereastră aflată la etajul trei. 

Emil se întoarse spre Nick și îi relată tot ce spusese 
directorul. Nick dădu din umeri; bănuise că era o alergătură 
după cai verzi, nu se așteptase să-i mai găsească pe cei doi 
bărbaţi în viață după atâta timp. 

- E singurul Simonici din arhivă. Dar am găsit o notă 
la dosar. Se pare că mai există un membru al familiei, însă 
numele lui e Kransky, Simon Kransky. A fost luat de aici în 
noiembrie 1940 de serviciul german de informații și transfe- 
rat la o altă închisoare. Îmi aduc aminte de el. A fost adus 
înapoi recent, în martie. 

- E aici ? întrebă Emil. 

- Da. Doriţi să-l vedeţi ? 

Emil se întoarse spre Nick. 

- Cel care se numește Simon e încă în închisoarea 
asta. Vrei să-l vezi? 

Nick nu se așteptase la așa ceva. 

- Da. Da, desigur, răspunse el şi se simţi brusc gol pe 
dinăuntru. 
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Era slăbit după patru ani petrecuți într-o închisoare 
nazistă. Avea mâinile încătușate în față și Nick îi văzu oase- 
le de la încheieturi. Ochii îi erau adânci în orbite, avea pielea 
galbenă din pricina icterului şi era ras în cap ca să nu facă 
păduchi. 

Inelarul de la mâna stângă lipsea. 

Stătea pe scaun - Emil luase în stăpânire biroul direc- 
torului pe durata întrevederii - și se uita la ei cu un amestec 
de teamă și suspiciune. Se părea că nu vorbea franceza, așa 
că Emil făcu din nou pe traducătorul pentru Nick. 

- Spune-i, te rog, cine sunt şi că sunt de la consulatul 
britanic din Istanbul, îi zise Nick lui Emil. Spune-i că am venit 
să-l ajutăm. 

Avu loc un schimb rapid de cuvinte, care nu păru 
să-l impresioneze deloc pe bărbat. Acesta zise ceva pe un 
ton oţărât, apoi se uită în altă parte. 

- Vrea să ştie cum l-ai putea dumneata ajuta, spuse 
Emil. 

- Ştie că germanii au părăsit Bucureștiul ? 

- Ştie. Nu crede că va conta prea mult. 

- Spune-i cine ești. Spune-i că-l poţi scoate de aici. 

Un alt schimb rapid de cuvinte. Pentru prima dată, 
Nick văzu speranță în ochii bărbatului, chiar dacă era șovăi- 
toare și temătoare. 

- Întreabă-l dacă cunoaşte o femeie pe nume Daniela 
Simonici. 

Emil traduse întrebarea lui Nick și păru surprins de 
răspunsul primit. 

- E fratele ei? 

Fură murmurate câteva cuvinte. Emi! ctătină din cap. 

- Zice că nu e fratele ei. E soţul ei. 
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Popescu îi făcuse rost de o maşină și de un șofer. 
Nick îi spuse șoferului să se îndrepte spre vechiul cartier 
evreiesc. Își aminti cum, într-o noapte rece, o condusese pe 
Daniela pe aceste străzi vechi şi pietruite. Acum nu mai 
rămăseseră decât nişte ziduri arse și mormane de moloz. 

Se întrebă ce se întâmplase cu miile de oameni care 
locuiseră cândva acolo; poate că unii din ei se îmbarcaseră 
pe Struma. 

Şoferul parcă în piaţă. De acolo Nick știa drumul. 

Apartamentul unde locuise ea nu mai exista. Întreaga 
clădire fusese distrusă si nu mai rămăseseră decât niște 
ziduri înclinate periculos spre stradă. 

Ce căuta ? Era un prost dacă mai era îndrăgostit de o 
femeie care îl trădase în felul ăsta. Totuși, indiferent ce 
făcuse ea, pentru el nu mai conta acum. O iubea; ăsta era 
esentialul. Putea alege să transforme acea iubire în ură, dacă 
i se părea mai ușor așa. Era alegerea iui. Dar fata atinsese o 
coardă în interiorul lui, iar el iubise şi, poate pentru prima 
dată în viață, iubise cu adevărat. 

Ea fusese piatra lui filosofală. Numai în timp se va 
vedea dacă el se va folosi vreodată de această alchimie. 

Ştia că n-avea s-o mai vadă vreodată. Se lăsă pe vine 
printre mormanele de cărămizi și lemn ars și rosti o rugă- 
ciune pentru Daniela, oriunde s-ar fi aflat ea. 


352 COLIN FALCONER 


82 


Da o mai văzu o dată. 


O revăzu în singurul loc unde ar fi putut să fie. La 
hotelul Athenee Palace. 

Grădina fusese lovită de bombele aliaților într-un raid 
aerian şi acum era în ruină. Orice urmă a foștilor ei musafiri 
și proprietari fusese ștearsă. Uriașa svastică roșu cu negru 
dispăruse, dezvăluind o crăpătură în fațada hotelului, lăsată 
de cutremurul din 1940. Holul întunecat, cu șirurile lui de 
stâlpi din marmură galbenă, semăna cu un mormânt. 

Trecuse vremea prințeselor cu haine din blană de 
vulpe, a istoviţilor diplomaţi sud-americani și a funcţionarilor 
naziști. Foștii stăpâni ai orașului plecaseră acum, iar 
canapelele din pluș roşu ca cireașa și scaunele în stil Ludovic 
ai XV-lea așteptau sosirea noilor miniştri. Sau poate că 
funcţionarii sovietului muncitoresc vor dispreţui luxul mărețu- 
lui și vechiului hotel. 

Nick se îndoia serios de asta. 

Își aminti unde stătuse Daniela în seara aceea. | 
Aproape că dăduse peste ea în întuneric. 

Sunt o actriță bună. Întotdeauna am fost aşa. 

Regretul şi suferința aproape că îl sufocară. În loc să 
urce în camera pe care Popescu o rezervase pentru el, Nick 
se așeză pe scaunul pe care stătuse fata în seara aceea și 
revăzu în minte imaginea ei. 
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Și atunci, Daniela intră pe ușa turnantă împreună cu 
un bărbat în uniforma unui ofițer de rang superior din armata 
română. Frumoasa lui supraviețuitoare, braţ la braţ cu un alt 
colac de salvare! 

Fata î văzu și se opri. 

Era o actriță bună - aşa fusese întotdeauna - dar în 
clipa aceea talentul ei o părăsi. 

- Daniela ! 

Fata se întoarse și părăsi repede hotelul. Ofițerul se 
uită uimit după ea. Nick trecu pe lângă el și ieși pe ușă în 
urma ei. 

Afară era insuportabil de cald, iar lumina puternică a 
soarelui îl orbi. Daniela se uită înapoi şi, când îl văzu pe Nick, 
o luă la fugă. Se opri doar o dată ca să-și scoată pantofii cu 
toc din picioare, așa cum făcuse în acea zi când fugeau de 
gardiști. Bărbatul simțea caldarâmul dogorind chiar și prin 
talpa pantofilor lui. Probabil că picioarele Danielei erau de-a 
dreptul fripte prin dresuri. 

Traversă piaţa în urma ei. Fata nu putea alerga prea 
repede în fusta ei îngustă și bărbatul o ajunse repede din 
urmă. Daniela intră în biserica Kreţulescu. Nick intră după ea. 

Sfinţi sobri cu barbă priveau din icoanele lustruite 
care atârnau pe pereții înnegriţi de vreme. Altarul împrăștia 
sclipiri aurii în întunericul instinctual. 

Ciudat loc de refugiu pentru un evreu! 

Asteptă până când ochii i se obișnuiră cu întunericul; 
apoi o văzu, îngenunchind lângă o icoană a Sfântului Anton. 
Încă mai încerca să-și tragă sufletul. Avea obrajii brăzdati de 
lacrimi. 

- Ce cauţi aici ? șopti ea. 

- Am crezut că ai murit. 
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- Ce vrei ? SA 

Clipa părea ireală. Luni de zile se luptase în mintea lui 
cu ceea ce îi spusese Maier, ca un detectiv care caută indicii, 
ca un avocat care caută printre mormane de mărturii dovezi 
care să-i susțină cazul, acuzaţii la adresa ei. O parte din el 
crezuse că Daniela murise și plânsese după ea. Acum era în 
fața lui, frumoasa lui Daniela, o amintire revenită la viață. 

Nu știa dacă voia s-o omoare sau s-o sărute. 

Fata tremura, de parcă mici șocuri electrice i-ar fi 
străbătut trupul. 

- Am crezut că ai murit, repetă el. 

- Eu am crezut că tu ai murit. 

Își ridică ochii spre el și privirea ei îl topi. Fata începu 
să plângă și se prăbuși în braţele lui, suspinând ca un copil. 

„Ar trebui s-o urăsc”, se gândi Nick. „De ce nu pot 
s-o urăsc ?" 

- Draga mea! şopti el. 

- Ştiu ce ţi-au făcut. Dumnezeule, Nick! Cum m-ai 
putea ierta vreodată ? 

Lacrimile ei îi pătaseră cămașa. Daniela încercă să 
șteargă rimelul, dar nu făcu decât să-! întindă și mai mult. 

- Ce s-a întâmplat? Pentru numele iui Dumnezeu, 
Daniela, ce s-a întâmplat în seara aia ? 

Cuvintele ei se revărsară ca un șuvoi: 

- Nu ştiu, erau doi bărbaţi, mi-au pus o cârpă pe față 
îmbibată cu un fel de substanţă și n-am putut să mai respir, 
cred că am leșinat; când m-am trezit, eram pe un vas, i-am 
auzit vorbind despre tine, despre locul unde te duceau și 
despre ce voiau să facă. O, Doamne ! Am crezut că ai murit. 

Trasă cu vârful degetelor conturul buzelor lui. 

- Cum ai scăpat? 

- M-au lăsat legată pe vas ore întregi, apoi m-au urcat 
într-o dubiță și m-au dus la o închisoare. Am crezut că o să 
mă omoare. M-au ţinut acolo câteva săptămâni și într-o zi 
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mi-au dat drumul. Nu știu de ce. 

Nick se gândi la ceea ce-i spusese Maier. Poate că 
minţise: avea motive întemeiate s-o facă. Poate că fusese 
pur și simplu rea-voință, o dorinţă de răzbunare sau poate că 
își zisese că, dacă n-o putea avea el, atunci să n-o aibă nici 
Nick. Putea cineva dovedi ce se întâmplase cu adevărat? 

- Ce ti-au făcut ? șopti ea. 

Nick se uită în acei minunati ochi strălucitori, căutând 
un motiv s-o creadă. 

- Nu-i nimic, zise el și cu trei cuvinte alungă iadul în 
care îl atrăsese ea. Tu ești teafără ? 

- Sunt în viaţă. 

Bărbatul simţi miros de parfum, iar dresurile de pe 
acele picioare frumos sculptate erau din mătase. Fără 
îndoială că exista un ofițer german care părăsea România cu 
niște amintiri frumoase despre București. Maiorul Overath 
cumva ? Nu, cu siguranță că nu. 

Se întrebă dacă rușii vor fi la fel de generoși. 

- Nu m-ai întrebat de Maier, zise el. 

Auzi zgomot de paşi răsunând în naos și văzu un 
preot intrând din sacristie. Daniela se smulse din braţele lui. 

- Sunt sigură că e bine. 

- A trecut de partea noastră. 

- Ai zis că așa va face. 

Fata își ridică privirea spre el, dar și-o întoarse la fel 
de repede în altă parte. 

- Ţi-a spus? 

- Bineînţeles. Şi i-a făcut o deosebită plăcere. 

- Probabil că mă urăști. 

- Ar trebui, dar nu te urăsc. 

Se așteptase s-o urască. Petrecuse șase luni încer- 
când să adune suficient venin ca s-o urască. Dar era imposi- 
bil. 

- Unde locuiești acum ? 
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- Hai să-ți arăt! zise fata. 

Se ridicară în picioare şi ieșiră afară. După răcoarea 
din biserică, fură întâmpinați de caniculă. Daniela veni lângă 
el pe trepte, apoi întinse mâna și-l mângâie pe faţă, aşa cum 
mai făcuse de sute de ori. 

- Te-am iubit întotdeauna, spuse ea. 


Fata locuia la șase străzi distanţă de hotel, pe o alee 
unde nu mai rămăsese aproape nici o clădire în picioare. Îl 
conduse pe niște scări din ciment; palierele erau pline de 
gunoaie, iar mirosul era imposibil de descris. Deschise ușa 
unui apartament aflat la etajul trei al clădirii. 

Nick intră după ea. Daniela aprinse o lumânare. Avea 
o sufragerie murdară, cu o masă veche și două scaune, un 
dormitor cu un pat îngust și o bucătărie întunecată, a cărei 
chiuvetă era pătată cu rugină de la robinete. Nick strâmbă din 
nas când simţi miros de varză fiartă venind de la apartamen- 
tul de dedesubt. 

Daniela se uita la el cu acea privire plină de dor pe 
care bărbatul ajunsese s-o cunoască bine pe parcursul lungii 
lor relații. 

- Nu-mi vine să cred că eşti tu, zise ea. 

- De ce ai fugit mai devreme ? 

- Mi-era teamă. 

- De ce? 

- De tine. Am văzut pe faţa ta că ştiai ce am făcut. Am 
crezut că nu mă vei ierta niciodată. 

- Maier a zis că ştiai că cei din SD plănuiau să mă 
răpească. A zis că erai şi tu implicată. 

Fata se făcu palidă și se sprijini de marginea mesei. 

- Spune-mi că nu crezi așa ceva! 

- Care e adevărul ? 
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- Nu ti-aș putea face niciodată asta. Te-am iubit întot- 
deauna. N-am mintit niciodată în privința asta. 

- Ai minţit în privința multor altor lucruri. 

- Am fost nevoită. 

- De ce ai făcut-o? 

- Mai contează acum ? 

- Da. 

- A avut grijă de mine. A fost bun. lar tu erai căsătorit, 


Nick. 

- El la fel. 

- Dar el nu mai voia nimic altceva. 

Clătină din cap. 

- Ştiu că nu mă crezi, dar n-am vrut decât ca tu să mă 
iubeşti. 


Nick băgă mâna în buzunar. 

- Ai nevoie de bani ? întrebă el. 

Și, scoțându-și portofelul, îi vâri un pumn de lei în 
mână. Ea privi bancnotele cu o expresie imposibil de 
descifrat. 

- Eu și Jennifer divorțăm. 

- Nu va face asta. Te iubește prea mult. 

El dădu din umeri. 

- Oamenii se satură de așteptat. La final, nu mai avea 
ce să aștepte. 

- Vrei să stai cu mine în seara asta ? 

- Aici? 

- Oriunde. 

- Nu. 

Ea păru dezamăgită, dar nu surprinsă. 

- Înţeleg. 

- Nu, nu înţelegi, zise el și părăsi apartamentul. 

În timp ce cobora pe scara întunecată, simți că are un 
nod în gât. Plânsese după ea o dată; acum va trebui s-o facă 
din nou. 
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Simon fusese ras și spălat la ordinele lui Popescu. 


Nick veni să-l ia de la prefectură cu un Opel. Simon stătea 
țeapăn pe bancheta din spate, într-un costum de care îi 
făcuse rost Popescu. Era cu două numere mai mari şi atârna 
ca un sac pe trupul lui scheletic. Când cotiră pe strada 
Lipscani, pe faţa lui Simon se citi o expresie de teamă și 
uimire. 

Se opriră pe o stradă bombardată, în fața unei clădiri 
care stătea să cadă; Nick cobori din mașină și îi făcu semn 
lui Simon să-l urmeze. Tânărul era speriat. „Poate crede că 
l-am adus aici ca să fie executat.” 

Nick o luă înainte pe scările din beton. De-abia mai 
putea să respire când ajunse la etajul trei, dar asta nu avea 
legătură cu efortul depus. Se simţea strâns de gât. lată: pier- 
duse tot. Poate că doar asta merita. 

Bătu la ușă. Trimisese dimineaţă un curier la aparta- 
mentul ei să stabilească întâlnirea. 

Ea deschise ușa și Nick se întrebă dacă asta avea să 
fie ultima dată când o mai vedea. 

Daniela zâmbi. Ochii ăia strălucitori! Era minunată. 
inima lui se frânse. 

- A venit cineva să te vadă, zise el și se dădu la o 
parte. 

Fata se uită peste umărul lui la Simon şi pentru o clipă 
păru nedumerită. Apoi îl recunoscu. Nick auzi un suspin 
înecat. Simon făcu un pas în față și se aruncă de gâtul ei. Ea 
îl tinu în brate în timp ce el plângea. Privirile lor se întâlniră 
peste umărul lui Simon și, așa cum îi spusese ea în Istanbul, 
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adevărul era în ochii ei. 

Nick intră în apartament și aruncă niște hârtii pe 
masă. 

- Astea sunt permise de liberă trecere, zise el. Am tras 
niște sfori. Aveţi și ceva bani aici. O să vă ajungă până la 
Istanbul. De acolo vă pot face rost de pașapoarte britanice. 

Daniela se smulse din braţele lui Simon şi se uită fix 
la Nick. 

- De ce ai făcut asta? 

- Nu trebuie să mă mai întrebi. 

Simon căzu moale în genunchi; numai Dumnezeu 
știa ce-i puteau face unui om patru ani de brutalitate şi de 
încarcerare. Dar războiul îi dusese pe toţi în locuri unde nu 
crezuseră că vor ajunge vreodată. 

Omul plângea cu fața ascunsă în fusta ei. 

Nu-și luară rămas-bun. Nick cobori repede scările și 
ieși în stradă, Şoferul și Popescu îl așteptau în Opel. Când 
dădu să se urce în maşină, engiezul auzi un strigăt și se 
întoarse. O văzu pe Daniela alergând spre el. 

- Stai! 

încercă să-l ia în braţe, dar Nick o opri. Acum avea 
nevoie de toată stăpânirea lui de sine. Cel puţin va face asta 
cu demnitate. 

- Nu trebuie să-mi explici, zise el. 

- Îţi datorez măcar atât. 

Bărbatul clătină din cap. 

- Nu. M-ai iubit. E de ajuns. Îmi pare rău. Îmi pare rău 
că m-am îndoit de asta. 

Şi se urcă în maşină. 

- Să plecăm de aici! îi zise el lui Popescu. 
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„E atât de slab!” se gândi Daniela. „Ce i-au făcut?" 

Pregăti puţină mâncare. Ofițerul român îi adusese 
niște carne, iar ea avea un pic de mămăligă și de pâine. El 
făcu ochii mari când simţi miros de carne prăjită în tigaie și, 
când Daniela îi puse mâncarea în față, o înghiți huipav ca un 
animal, fără să-și ridice nici măcar o dată privirea, de-abia 
răsuflând. 

După aceea, ea îi aduse niște ţuică și rămaseră 
amândoi uitându-se unul la altul pe deasupra mesei. 

- Cine era ? o întrebă Simon. 

- Englezul ? Era... L-am întâinit în istanbul. M-a ajutat. 

- A fost iubitul tău ? 

- Nu, minţi ea. 

- l-am văzut privirea. Te iubeşte. 

Simon clătină din cap. 

- Nu contează. Nu vreau să știu. 

Dacă nu voia să ştie, cum îi va putea spune ? Cum va 
afla ce făcuse ? Şi, dacă nu ştia ce făcuse, cum o va putea 
cunoaște vreodată ? Cum o va putea cunoaște cu adevărat ? 
Dacă nu știa, cum o va putea ierta ? 

În cei trei ani de căsnicie dinaintea începerii războiu- 
lui, Daniela nu simţise niciodată pentru Simon ceea ce 
simţise pentru Nick. Poate că Nick avusese aceeași dilemă 
cu soţia lui. Poate că nici el n-o minţise; poate că într-adevăr 
nu intenţionase niciodată să se mai întoarcă la Jennifer. 

- i-am scris în fiecare lună, zise el. Ai primit scriso- 
rile ? 

Bineînţeles că primise scrisorile. Scrisorile erau 
colacul lui de salvare, iar ea le citise pe toate și le ţinea în va- 
liza ei maro uzată, împreună cu fotografia mamei ei, cu cele 
mai bune haine și cu dresurile ei din mătase; asta era tot ce 
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avea pe lume. 

Prima lui scrisoare era un apel către ea să-l ajute și 
fusese scrisă sub privirile temnicerilor lui naziști; mai târziu 
scrisese despre viața în închisoare, iar cuvintele lui o 
umpluseră de groază. După vreun an şi ceva, scrisorile 
deveniseră distante și haotice; vorbea mai mult despre tre- 
cut, despre zilele de școală și despre copilăria lor, fără să 
pomenească nimic despre lipsurile lui. 

Daniela nu avusese voie niciodată: să-i răspundă la 
scrisori. 

Scrisorile erau legate toate la un loc cu sfoară și 
băgate la fundul valizei; erau singura ei legătură cu el, cu 
viaţa pe care o preţuise cândva, cu căsătoria ei și cu părinții 
ei. Dar trecutul era trecut acum. Bărbatul ăsta era o fantomă. 

- Vrei să-mi povestești despre închisoare, despre ce 
s-a întâmplat ? 

- Nu vreau să vorbesc despre asta. 

- Te-au bătut ? 

- Gardiștii m-au bătut în fiecare zi. Apoi au venit ger- 
manii şi m-au luat; ei au făcut asta. 

Ridică mâna stângă și îi arătă locul unde fusese tăiat 
inelarul. 

- După aceea s-au purtat destul de bine cu mine. Mă 
băteau numai când aveau chef şi se asigurau că primesc 
mâncare în fiecare zi. 

Se uită prin cameră. Avea privirea rătăcită și Daniela 
își dădu seama că, în mintea lui, Simon încă mai auzea ușile 
celulelor trântindu-se și alți prizonieri ţipând. 

- Şi tu ? Cum a fost războiul pentru tine? 

Ce putea să zică ? Tot ce făcuse fusese pentru el, dar 
cât anume îi putea spune ? 

ÎI mângâie pe păr și îl lăsă să-și pună capul pe piep- 
tul ei. Dacă n-ar fi izbucnit războiul, poate că ar fi fost destul 
de fericiţi împreună, dar acum ea găsise un bărbat care îi 
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cucerise inima și lucrul ăsta o va urmări toată viața. 

Își iubea soțul în felul ei. Simon fusese bun cu ea, o 
iubise atunci când nimeni altcineva nu voise s-o facă şi îi va 
fi veşnic recunoscătoare pentru asta. 

- O să am grijă de tine, şopti ea şi îl tinu în brațe ca 
pe un copil. 

ÎI purtase timp de patru ani ca pe o povară, îl ţinuse în 
viață, era a! ei. Dar înăuntrul ei era o voce care îi șoptea: „O, 
cât aș fi vrut ca el să moară ! Atunci aș fi fost liberă.” 

- Vino aici ! şopti ea. 

ÎI duse în dormitor. Îl ajută să-şi scoată hainele și 
rămase șocată când văzu cât de slab era. Simon întinse 
înfometat mâinile spre ea, o strânse de sâni şi îi smulse 
hainele. Daniela îl lăsă să o culce pe pat; el îi ridică fusta și 
încercă s-o penetreze prea devreme. Ea îl ghidă în interiorul 
ei și totul se termină foarte repede; bărbatul plânse la sfârșit. 

După aceea, Daniela îl tinu în braţe și îl mângâie pe 
spate. 

Simon dormi prost, gemu şi strigă în somn. Ea îl tinu 
în brațe și îl linişti. Nu dormi deloc. În schimb, se gândi la 
Nick; se întrebă unde era şi îl dori mai mult ca niciodată. 
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A doua zi, lui Nick i se aduse un plic în cameră. 


Fusese lăsat la recepţie în acea dimineaţă. Pe el scria: 
„Nicholas Davis, C/- Hotelul Athenee Palace, camera 412. 
Rog a se livra.” 

Nick se așeză pe pat şi se uită multă vreme la plic. În 
cele din urmă, găsi curajul să-l deschidă. 

În acelaşi timp, îşi aminti din nou de acele zile de vară 
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din 1940 când o întâlnise pe Daniela; atunci orașul era dife- 
rit, iar el era un alt bărbat. 

Deschise plicul şi îl lăsă să cadă pe jos. Prima dată 
nu citi scrisoarea cuvânt cu cuvânt. A doua oară o citi mai 
încet și o citi de mai multe ori înainte s-o lase în cele din urmă 
din mână: 


Dragul meu, 

Trebuie să știi că te iubesc, aici, azi, acum. Acum îmi 
cunoști micul secret, dar nu ştii totul. Aşa că îţi voi spune. Îţi 
datorez măcar atât. 

Îmi imaginez că lui Siggi i-a făcut mare plăcere să-ți 
spună ce am făcut pentru el. Mă întreb dacă fi-a spus de ce. 

Când aveam șaisprezece ani, am fost curtată de un 
bărbat pe nume llie, un român. Era creștin ortodox. Am făcut 
asta în ciuda obiecţiilor familiei mele, am continuat să mă 
întâlnesc cu el chiar și după ce părinții mei mi-au interzis 
lucrul ăsta, pentru că am crezut că mă iubește. Am rămas 
însărcinată şi, când a aflat, m-a părăsit. Am fost dezonorată. 
Mama a fost alături de mine; dacă n-ar fi fost ea, tatăl meu 
m-ar fi aruncat în stradă. 

Am pierdut copilul la naștere. Doctorul mi-a spus că 
nu mai pot avea niciodată copii. 

Am crezut că, după llie, n-o să mă mai vrea nici un 
băiat. Dar apoi în viața mea a intrat Simon. Mă cunoștea de 
când eram la școală; mi-a spus că fusese întotdeauna îndră- 
gostit de mine și m-a luat de soție în ciuda a ceea ce pătisem. 

Știi ce s-a întâmplat cu evreii de aici când a izbucnit 
războiul. Mama a murit cu puțin timp înainte de începerea lui 
și Îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru asta, căci nu era nevoie 
să sufere. Tatăl meu a fost arestat de fasciști și banca noas- 
tră a fost preluată de un bancher german; am pierdut aparta- 
mentul şi servitorii, totul. 

Eu și Simon ne-am ascuns în apartamentul de pe 
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strada Lipscani. Ştii ce am făcut ca să putem supraviețui. 

Acolo ne duceam în după-amiaza când Simon a fost 
arestat de poliție. De ce nu ţi-am spus că era soțul meu ? 
Pentru că știam că aș putea avea nevoie de ajutorul tău și 
m-am gândit că n-o să vrei să mă ajuţi dacă ştii adevărul. 
Bărbaţii vor întotdeauna ceva în schimb. 

Deși acum știu că m-am înșelat în privința ta. 

Simon era printre putinii din prefectură care mai erau 
încă în viată când Antonescu a înăbușit revolta. Curând după 
aceea, a căzut în mâinile SD-ului. L-am rugat pe Siggi să mă 
ajute să-l scot de acolo. În loc de asta, s-a folosit de Simon 
ca să mă facă agenta lui. 

Primul lucru pe care l-au făcut cei din SD a fost să-mi 
trimită unul din degetele lui Simon, cu verigheta încă pe el, ca 
să nu am nici o îndoială. SD-ul a făcut asta, nu Siggi. Lui 
nu-i plac metodele barbare, deși nu s-a dat niciodată în lături 
să-i folosească pe cei care sunt barbari. Mi-a spus că Simon 
nu va mai păți nimic dacă făceam ce voia el. A făcut să pară 
că era protectorul şi nu torționarul meu. Ce puteam face ? 
Germanii conduceau lumea, iar englezii plecau. După cum 
vezi, n-am făcut-o pentru bani. Nu voiam banii lui şi nu-i 
voiam nici pe ai tăi. 

Simon a primit permisiunea să-mi scrie în prima zi a 
fiecărei luni calendaristice. Am stat ca pe ghimpi până când 
am primit scrisoarea aia. Dar Siggi mi-a promis că Simon nu 
va păti nimic atâta timp cât mă supuneam. 

Te-am iubit cu adevărat în București, Nick, deși știam 
că nu e bine. N-a fost nevoie să mă forțez să te plac. Partea 
aia nu a fost o prefăcătorie. 

A fost ideea lui Siggi să te abordez în tren; a planifi- 
cat totul cu multe zile înainte. Farsa cu poliţia bulgară a fost 
pusă la cale ca să te convingă să ai încredere în mine. 

Tot timpul cât m-am prefăcut că spionez pentru tine, 
Siggi trăgea de fapt sforile. Dar a contat la final ? Ai pierdut 
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războiul pentru că eu am încercat să-mi tin sotul în viață ? 

Am făcut multe lucruri de care nu sunt mândră. Dar 
n-am ştiut despre răpire. Îţi jur că n-am știut nimic. Da, unul 
din agenții SD a venit la mine; voia să te atrag într-o capcană 
ca să poată pune mâna pe tine și mi-a spus că, dacă 
refuzam, Simon va fi ucis. Am refuzat; nu puteam să fac asta. 
Dar s-au folosit oricum de mine. Presupun că n-au avut cu 
adevărat nevoie de cooperarea mea. Au făcut-o fără să știu 
eu. Trebuie să crezi asta. Când am aflat ce ti-au făcut, am 
vrut pur și simplu să mor. 

Crezi că Siggi i-ar fi lăsat pe cei din SD să te prindă ? 
Stiai că se pregătea să dezerteze; chiar tu mi-ai spus asta. 
Dacă le-ai fi zis ce știai despre el? Ar fi însemnat con- 
damnarea lui la moarte. Mai târziu, când a fost în siguranță, 
a inventat minciuni despre mine și a făcut-o din răutate. 

Știu că nu mă crezi, dar m-am îndrăgostit cu adevărat 
de tine. Te-am iubit atunci și te iubesc și acum. Dacă n-ai fi 
fost căsătorit, aș fi rămas cu tine pentru totdeauna. 

Dar aveai o familie, Nick, şi o soție. Ce puteam face ? 
lar eu sunt încă măritată. Acum, sotul meu e cel care are 
drept asupra mea, chiar dacă nu asupra inimii mele. 

Să știi că am vorbit cât se poate de serios. Te iubesc, 
Nick. Te iubesc mai mult decât pot spune vreodată în cuvinte. 

Aș fi vrut să avem parte de un alt sfârșit; aș fi vrut să 
ne întâlnim în alte circumstanţe. Te voi păstra întotdeauna în 
amintirea mea. Sper că și tu vei face la fel. Mi-ai spus când- 
va că, dacă dragostea nu e nebunie, nu e dragoste ade- 
vărată. Ei bine, asta înseamnă că tu ai fost nebunul meu. În 
ceea ce mă privește, am făcut tot ce a trebuit ca să salvez 
viața soțului meu. Ti-am dăruit dragostea mea și am crezut 
că va fi suficient pentru tine. Se face târziu și curând va fi 
prea întuneric ca să mai pot scrie. Du-te acasă, dragul meu 
Nick! Uită-mă și uită tot ce s-a întâmplat aici ! 

Adio ! Te iubesc. D. 
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În după-amiaza aceea, Nick stătea pe balconul 
camerei lui de hotel și privea tancurile rusești trecând pe 
bulevardele Bucureştiului, aşa cum făcuseră înainte tancurile 
germane. 

Ar fi trebuit să izbucnească în urale, desigur. Rușii 
erau aliaţii lor. Dar nu avea chef de urale. 

Abrams se întoarse spre el. 

- Dacă inviţi un lup în casa ta, să nu fii surprins dacă 
n-o să vrea să mai plece. 

- E un proverb ? 

- Nu ştiu. Dar poate că ar trebui să fie. 

- Mama spunea că, indiferent cât de rău merg lucru- 
rile, soarele tot o să răsară în fiecare dimineață. 

- Chiar așa ? Numai dacă îi permite Stalin. Ce-ar fi să 
coborâm și să ne întâmpinăm noii prieteni ? 


ek 


Simon stătea pe pervazul ferestrei, uitându-se afară. 
Ziua era mohorâtă și apăsătoare. Bărbatul fusese tăcut 
întreaga zi, cufundat în gânduri. Daniela presupunea că era 
încă în închisoare. 

- Nu vrei să discutăm despre ceea ce s-a întâmplat ? 
întrebă ea. 

- Nu. 

- Trebuie să discutăm. 

- Nu despre închisoare. Vreau să mă prefac că n-am 
fost niciodată acolo. 

Femeia respiră adânc. 

- Eu am ceva să-ți spun. 

- E mai bine să rămână în trecut, unde nu ne poate 
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face rău. 

Şi se întoarse din nou spre fereastră. Daniela îi văzu 
imaginea reflectată în geam, îi văzu faţa istovită și palidă. 

„Dar trecutul te poate răni întotdeauna”, se gândi ea. 

Îşi aduse aminte cât de speriată era de fiecare dată 
când scrisorile lui nu soseau și cum îşi imaginase această 
reuniune. Crezuse că avea să simtă din nou ceea ce simţise 
înainte. Își aminti cum fusese cândva: prânzuri la Capşa, 
petreceri în apartamentul de pe bulevardul Brătianu, plim- 
bările împreună prin parcul Cișmigiu. 

De ce nu mai putea simţi la fel? 

Nick îi arătase un alt fel de dragoste. Acum știa cum 
era să fie iubită cu adevărat de un bărbat. Nu era de ajuns că 
Simon fusese bun cu ea, că încă o mai iubea și avea s-o 
iubească mereu, orice s-ar fi întâmplat ? 

În seara aia, Simon o trase spre el în patul îngust și 
făcu din nou dragoste cu ea, cu mai multă blândete, dar, 
când Daniela închise ochii, nu Simon era deasupra ei, ci 
Nick. Inima ei o trădă tocmai când voia atât de mult să fie din 
nou soția soţului ei. 
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„N: oii noștri prieteni." 


La început, Molotov, ministru! rus de externe, ceru ca 
numai înaltul comandament sovietic să supravegheze 
armistițiul cu românii. Doar presiunea considerabilă exerci- 
tată de Churchill și de Roosevelt îl făcură să accepte o 
comisie aliată de control care să includă reprezentanţi ame- 
ricani și englezi. Dar Stalin insistă ca înaltul comandament 
sovietic să păstreze pentru el toate deciziile importante. Mai 
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mult, aliaţii nu aveau voie să negocieze direct cu guvernul 
român, ci trebuiau să folosească autorităţile sovietice ca 
intermediari. 

„Așadar, n-o să mai am parte de conversații intime cu 
prietenul meu, Popescu”, se gândi Nick. 

Lucrurile se schimbau repede în București. Lui Nick și 
lui Abrams li se ordonase să coopereze pe deplin cu noii lor 
aliați, dar se părea că rușii nu voiau să coopereze pe deplin 
cu ei. 

O armată de birocraţi sovietici puseseră stăpânire pe 
Ministerul de Interne. şi, în timp ce aşteptau să fie primiţi de 
mărinimiile lor, Abrams spumega în camera lui de hotel, plim- 
bându-se de colo-colo. 

- Le-am spus că aşa o să se întâmple! urlă el. l-am 
avertizat de la bun început, dar n-au vrut să mă asculte. 
Acum să vedem câtă încredere putem avea în camarazii 
noștri din clasa muncitoare ! 

Nick și Abrams făcură anticameră în Athenee Palace 
timp de trei zile până când noii stăpâni ai României fură de 
acord să se întâinească cu ei. Într-o seară, la ora cinci, se 
prezentară la etajul trei al Ministerului de Interne. Fură 
întâmpinați de un bărbat într-o uniformă măslinie cu epoleți 
roșii, care, într-o engleză șovăielnică, se prezentă ca fiind 
generalul Demişenko. Avea un început de chelie, iar mustata 
și barba lui îi aminteau lui Nick de fotografiile care îl 
reprezentau pe Leon Troțki. Purta o pereche de ochelari ief- 
tini și avea o expresie țâfnoasă. 

Fură tratați mai mult ca niște prizonieri de război 
decât ca aliaţi. Doi soldaţi ruși îi escortară în biroul lui 
Demișenko, iar legitimaţiile lor fură cercetate cu minuțiozitate 
înainte ca generalul să-i poftească să ia loc. În spatele 
scaunului său stătea un bărbat solid, cu părul blond și scurt 
şi cu o față ca un glonț, o prezenţă tăcută și amenințătoare. 

Stabiliseră întâlnirea ca să schimbe informaţii despre 
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agenţii și aliaţii din București. Dar, pe măsură ce întâlnirea se 
desfășura, lui Nick i se păru că îi ofereau lui Demișenko mai 
multe informații decât le oferea el. Văzu că Abrams nu reușea 
să-și stăpânească furia; se făcuse negru la față și de-abia 
mai putea articula cuvintele. Îl lăsa mai mult pe Nick să vor- 
bească. 

Abia la sfârșitul întâlnirii, tocmai când se pregăteau să 
plece, Demișenko împinse spre ei un dosar și îi întrebă dacă 
voiau să-l examineze. 

- Ce-i asta ? întrebă Abrams. 

- Dosarul e despre o femeie... 

Generalul își citi notitele, apoi se uită la ei pe dea- 
supra ochelarilor. 

- ... Daniela Simonici. O cunoaşteţi ? A fost amanta 
unui colonel din serviciul german de informaţii din Istanbul. 

- Știm despre ea, răspunse Abrams. 

- A fost folosită pentru atragerea în capcană a unuia 
din agenţii noștri. Omul nostru s-a lăsat sedus de ea. 

- Da. Numele lui era Grigoriev. 

- Deci știți asta ? Dar știaţi că, din cauza ei, Grigoriev 
a fost prins de Sicherheitdienst? L-a atras într-o casă din 
zona podului Galata, iar acolo a fost răpit, scos pe ascuns din 
Turcia și dus în Bulgaria. Era unul din cei mai buni agenti ai 
noștri și știa multe lucruri. L-au făcut să vorbească. Din cauza 
ei, am pierdut unul din cei mai dedicați oameni ai noștri din 
România, un bolșevic și un tovarăș devotat pe nume Jan 
Romanescu. 

„Așadar, Daniela nu m-a trădat”, se gândi Nick. „N-a 
fost vina mea că Jordon și ceilalți au murit.” 

- Ştiaţi că avea o relaţie cu cineva din consulatul 
vostru și că furniza informaţii false ? Era agent dubiu. 

„Reprezentaţia asta nu e un schimb de informaţii, e 
menită să ne facă de rușine”, se gândi Nick. 

- Femeia locuiește din nou în București, zise 
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Demișenko. Tocmai am descoperit că are o relaţie cu un 
căpitan de artilerie. 

- Ce-o să se întâmple cu ea ? întrebă Nick. 

Expresia de pe faţa lui Demișenko era plină de dis- 
preț. 

- E un dușman al poporului. Va fi fără îndoială ares- 
tată şi judecată. 

Se opri și își dădu ochelarii jos. 

- Poate. 

- Poate ? 

- Grigoriev avea un frate. Numele lui e Alexei și 
lucrează pentru NKVD. Este cel care stă acum în spatele 
meu. S-ar putea să vrea să-și răzbune fratele. 


ee 


Când ieşiră în cele din urmă afară, Abrams își scutură 
hainele de un praf imaginar. 

- lată-i și pe noii noștri aliaţi ! zise el. Minunat! Fără 
îndoială că ne vor alunga din București mai repede decât au 
făcut-o germanii. 

larba din parc era uscată, iar frunzele din arborii 
rămași se strânseseră și se făcuseră maronii și foșneau ca 
hârtia uscată în adierea fierbinte a vântului. 

Abrams își lărgi cravata, apoi luă o sticlă de apă 
găsită prin iarbă și o aruncă iritat în lac. Nick nu-l! mai văzuse 
niciodată pierzându-și cumpătul. 

- Comuniști ticăloși ! 

Suprafaţa lacului era plină de gunoaie: sticle, coji de 
portocală, pungi de hârtie. Vânzătorii ambulanți care vindeau 
prăjituri cu susan se plimbau de colo-colo, fără să aibă nici un 
client. Cafeneaua din apropiere era goală, scaunele ei rupte 
și lemnăria cenușie și bătută de vreme reflectând moartea 
tristă a unui oraș prea epuizat ca să mai aibă grijă de sine 
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însuși. 

- În orice caz, s-au înșelat în privinţa lui Grigoriev, zise 
Abrams. 

- Domnule ? 

- Maier mi-a spus că Grigoriev nu le-a zis nimic 
despre Romanescu și grupul lui. 

- Atunci cine ne-a trădat germanilor ? 

- Eu, Davis. Eu am făcut-o. 

Nick fu prea uluit ca să mai vorbească. 

- Am avut dreptate în privința rușilor, nu-i așa? Ai 
văzut și tu cum sunt ticăloșii ăștia. Fiecare din ei e un mic 
Hitler în devenire. 

- Dar Romanescu... el și oamenii lui erau de partea 
noastră. 

- Luptau împotriva germanilor, dar nu erau de partea 
noastră, cum nu sunt nici blestemaţii ăștia de ruși. De îndată 
ce germanii ar fi plecat, ar fi luptat împotriva noastră. l-am 
lăsat pe germani să facă treaba în locul nostru. A fost o con- 
tribuție mică, dar sper că într-o zi va fi apreciată. 

Nick simţi o picătură de sudoare curgându-i pe 
spinare. 

- Dar nu l-aţi trădat numai pe Romanescu. L-aţi trădat 
și pe Jordon. M-ati trădat și pe mine. 

- Îmi pare rău. Am avut în vedere lucruri mult mai 
importante. Păcat de Jordon, desigur. Probabil că era un tip 
grozav. Dar trebuie făcute sacrificii pentru cauză. Chiar și 
Romanescu ar fi fost de acord cu mine. 

- Dumnezeule ! 

- Haide, Davis ! Asta facem noi. Nu mai plânge după 
laptele vărsat. 

Îşi vâri mâinile în buzunar și privi lacul. 

- Nu acţionez singur, Davis. Suntem un grup, am fost 
la Oxford împreună, credem în aceleași lucruri. Este cunos- 
cut sub numele de Clubul Aylesbury. Presupun că e un nume 
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cam fantezist, pentru că nu ne întâlnim niciodată, nu ca grup, 
dar lucrăm cu toții în serviciul de informaţii și avem aceleași 
idealuri. 

- Adică trădarea prietenilor ? 

- Deocamdată o să uit că ai spus asta. Jordon nu era 
prietenul meu și nici tu nu ești. Suntem colegi. E o diferență. 

- Atunci, trădarea ţării ? 

- Dimpotrivă. Tâmpiţii ăia din guvernul britanic sunt 
cei care ne-au trădat. Au amânat sfârșitul războiului și sute 
de mii de aliaţi și-au pierdut viața pentru că n-au vrut ei să-l 
supere pe Stalin. Dacă l-am fi ajutat pe Canaris și am fi ajuns 
la o înțelegere cu germanii, ar fi fost chiar atât de rău ? Ar fi 
fost mai bine decât să colorăm Europa în roșu. 

- Ce i-ați spus lui Maier în seara aia, în faţa bisericii 
Sfânta Sofia ? 

- Avea un plan să-l asasineze pe Stalin. Avea un om 
de legătură plasat foarte sus, pe nume Feoderev. A pus-o pe 
prietena ta Daniela să-i ducă o servietă special concepută, 
care era de fapt o bombă. L-am ajutat cu unele aranjamente. 

- Ce aranjamente ? 

- Tentativa de a-l asasina pe Stalin era o operaţiune a 
serviciilor germane de informaţii. Dar nu ar fi avut nici un rost 
dacă nu părea că ideea a pornit de la noi. L-am ajutat puţin 
cu asta. 

- L-aţi ajutat ? 

- Alianţa dintre aliaţi și Uniunea Sovietică ar fi fost dis- 
trusă dacă ar fi existat vreo bănuială că Anglia a fost impli- 
cată în asasinarea lui Stalin. M-am asigurat că legătura cu 
noi va părea autentică. 

- Dar Donaldson a aflat? 

- Nici până azi nu ştiu cum. Mă spiona. Îţi imaginezi, 
Davis ? Cât tupeu! 

-Aşa că serviciul german de informaţii l-a asasinat. Şi 
dumneavoastră aţi știut de asta ? 
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- Desigur. 

- Aş fi putut muri şi eu în ziua aia. 

- Am încercat să te conving să vii să iei prânzul cu 
mine, mai ţii minte ? Am făcut tot ce-am putut. Nu puteam 
să-ți spun de ce credeam că n-ar trebui să te duci la masă cu 
Donaldson. Aș fi dat totul în vileag. 

Lui Nick nu-i venea să creadă ce auzea; dar totul 
avea logică, așa că își dădu seama că Abrams îi spunea în 
sfârșit adevărul. Abrams îşi ascunsese fanatismul sub un 
strat de rafinament care era iluzoriu. 

- Asta datează încă din București, nu-i aşa? 
Dumneavoastră l-aţi trădat pe Bendix. Și aţi dat vina pe Clive 
Allen. 

- Fără petrol, poate că Hitler n-ar fi atacat Rusia. Am 
vrut ca el să pună mâna pe petrol. Am crezut că se vor dis- 
truge unii pe alţii. Atacul l-a terminat pe Hitler, dar nu și pe 
Stalin. Ticăloșii ăştia de ruși sunt prea mulţi ca să-i poti ucide 
pe toți. 

- Sunteti nebun ! 

- Îmi płace să cred că sunt un vizionar, zise Abrams. 
Să-ţi tii gura, Nick! Nu vei reuși să dovedești nimic și, după 
dezastrul Calului troian, nu se ştie dacă vei mai avea norocul 
să obţii vreun alt post. S-ar putea să ai nevoie de mine în 
viitor. 

- Jordon avea o familie. Avea două fete. 

- Nu te oferi voluntar să te duci în spatele liniilor ina- 
mice decât dacă ţi s-a urât cu binele. 

Abrams mai aruncă o sticlă în lac. 

- Şi Constantin ? Bendix ? Eu ? 

- Totul pentru binele omenirii, Davis. 

Se lăsa întunericul. Cerul era de un violet prăfuit și 
primele stele apăreau pe bolta cerească. Nick nu mai suportă 
să-i vadă pe Abrams. Se întoarse să plece. Nu-i mai rămă- 
sese decât un singur lucru bun de făcut. 
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- Unde te duci, Davis ? 

- Există o viaţă pe care o pot salva. Îmi faci silă, 
Abrams. 

- Mi se frânge inima, dragule. 

Nick scuipă la picioarele lui. Abrams râse. 
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A 
é n alte împrejurări, s-ar fi aventurat cu precauţie în 


ruinele Bucureștiului după lăsarea întunericului. La șase 
străzi distanță de hotel, orașu! era o lume a tenebrelor și a 
umbrelor înspăimântătoare, luminată doar de flăcările albas- 
tre ale plitelor alimentate cu spirt, unde refugiații stăteau 
înghesuiți în ceea ce mai rămăsese din blocurile distruse. 

Se rătăci curând. Trase o înjurătură cu voce scăzută. 
Dumnezeule ! Chiar și cu revolverul care îi atârna greu în 
buzunarul de la haină, tot îi era teamă. Oraşul era plin de 
căutători prin gunoaie și de dezertori. 

Coti pe o stradă și se lovi de un alt bărbat. Se sperie 
și se dădu înapoi, gata să se apere de un eventual atac. Dar 
bărbatul îl ignoră și își văzu de drum. 

Dădu şi e! să meargă mai departe, dar ceva îl făcu să 
se întoarcă în loc și să-l urmărească. Bărbatul ieși din 
întuneric și atunci el îi zări pentru o clipă trăsăturile, conturate 
în lumina lunii: avea o față lată și pătrată, plată și aspră ca o 
lopată, şi părul tuns scurt. Își dădu seama că era bărbatul pe 
care îl văzuse în acea după-amiază în biroul lui Demişenko, 
stând în spatele șefului său, cu o faţă lipsită de orice fel de 
expresie. 

Bărbatul intră într-o clădire aflată la capătul străzii. 
Gata! Ăsta era blocul unde locuia ea. 
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Îşi scoase revolverul. Trăsese la ţintă la poligon, dar 
nu trăsese niciodată la mânie, pe întuneric sau într-un spaţiu 
strâmt. Auzi pașii rusului răsunând pe scări deasupra lui. 
Începu să urce treptele în fugă. 

z Se împiedică în beznă de niște gunoaie și căzu cât 
era de lung, lovindu-se cu fluierul piciorului de ciment. Înjură 
de durere. 

Rusul dărâma deja ușa. Strigă la el, sperând să-i dis- 
tragă atenţia, și se năpusti orbește pe scări. 

Ușa apartamentului zăcea pe jos, smulsă din bala- 
male. 

Pe o masă din mijlocul camerei ardea o singură 
lumânare. O strigă pe Daniela, dar nu primi nici un răspuns. 


kkk 


Trenul plecă din gară, luminile dezvăluind câţiva 
vagabonzi ghemuiţi în jurul plitelor alimentate cu spirt. Un 
bărbat nebărbierit, care stătea lângă şinele de tren, își ridică 
privirea spre ei și expresia de pe faţa lui o cutremură. Era 
ușurată că părăsea în sfârșit orașul ăsta îngrozitor. Nu mai 
recunoștea Bucureștiul. 

Simon îi luă mâna și i-o strânse, liniștind-o. Era greu 
să nu iubești un om care era bun. Avea chipiul tras pe ochi, 
așa că Daniela nu-i putu vedea faţa, dar își puse capul pe 
umărul lui, simțind pe obraz lâna aspră a hainei sale. Era tot 
numai piele şi os. 

Îşi promise că va avea curând parte de o viaţă nouă 
și că va fi din nou fericită. Spera din tot sufletul să fie așa. 


+ 
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Nu erau prea multe locuri în care să se ascundă și nu 
avea decât câteva secunde să se hotărască. Nu putea să 
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aștepte în cadrul ușii. Ținând revolverul cu ambele mâini, 
alergă în bucătărie. 

Nu era nimeni acolo. 

- Daniela ! 

„Trebuie să vină mai întâi după mine. Nu pot lăsa să 
i se întâmple ei ceva.” 

Auzi un zgomot în spatele lui, venind dinspre dormi- 
tor. Se întoarse și, la lumina lumânări, zări silueta rusului în 
cadrul ușii. Văzu pistolul îndreptat spre el și se simţi foarte 
calm. Avu un sentiment brusc de seninătate. Se terminase. 
Ştia ce avea să se întâmple și își îndreptă într-o fractiune de 
secundă revoiverul în direcţia cea bună, știind că lucrul ăsta 
ar putea să aibă o importanţă vitală pentru ea, dacă pentru el 
nu. 

Împuşcătura răsună ca o bubuitură de tun în spațiul 
acela strâmt. Trase și e! în același timp. Nu simţi glontul. Nici 
măcar nu-şi dădu seama că era rănit. Se concentră asupra 
țintei lui, de parcă ar fi fost din nou la poligon, și mai trase de 
două ori înainte să cadă la pământ. Nu simți nici o durere. 
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Gisiră o pensiune în apropiere de docuri și stătură 


acolo, așteptând sosirea unui vas care să-i ducă în Anglia. În 
acea primă noapte, dormiră pe un pătut în care abia încăpea 
o persoană. Camera mirosea a transpiratie și a fasole fiartă. 

În timp ce Simon se dezbrăca, Daniela îi văzu coas- 
tele prin pielea palidă și cicatricele de pe spate. 

Respiră adânc. Așteptase momentul potrivit. Va 
exista vreodată aşa ceva ? 

- Trebuie să-ţi spun ceva. 
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El oftă, dezumflându-și obrajii. 

- Haide să nu facem asta acum! 

- Trebuie să-ţi spun despre englez. 

- Nu contează. Trecutul e trecut. 

- Ba contează. L-am iubit, Simon. Încă îl mai iubesc. 

Bărbatul nu zise nimic. 

- Am fost amanti timp de trei ani. 

Așteptă să-i vadă reacţia. Spera că o va lovi. O meri- 
ta. 

Dar el n-o lovi, pentru că atunci ea ar fi fost liberă să 
plece. În schimb, expresia de pe faţa lui îi frânse inima. 

- i-am spus că nu contează. 

Era ca şi cum ar fi vrut să șteargă cu acele câteva 
cuvinte ultimii patru ani din viaţa lor. Dacă voiau să supra- 
viețuiască, acea perioadă nu putea exista, pentru că atunci 
nu și-ar putea continua viaţa niciodată. 

- Te iert, Daniela. 

Ea nu-i ceruse iertarea, dar o acceptă. Se uri pentru 
slăbiciunea ei faţă de el, slăbiciune de care nu dăduse nicio- 
dată dovadă în toţi acei ani cât se descurcase de una sin- 
gură. Era soția lui și ştia că el n-o va lăsa niciodată să plece. 


kik 


Căldura era insuportabilă. Daniela și Simon stăteau 
într-o ceainărie aflată deasupra docurilor, uitându-se la 
mulțimea de oameni care se plimbau de colo-colo pe chei, 
vagabonzii şi disperaţii, toți căutând o nouă casă și o nouă 
şansă. 

Un vas de pasageri tocmai ancorase în Corn şi călă- 

` torii care trecuseră de vamă și de autorităţile portuare 
umplură piaţa Tophane: bărbaţi cu pielea închisă la culoare și 
cu turbane pe cap, încărcați cu pui şi cu saci, turci bogaţi în 
urma cărora alergau hamali cu portmantouri. 
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Daniela studie faţa lui Simon, încercând să găsească 
ceva care să-i facă inima să tresalte, dar nu găsi nimic; nu 
simțea pentru el decât recunoștință pentru faptul că se pur- 
tase frumos cu ea, că o salvase. Și-ar fi dorit să-l iubească 
mai mult. Ar fi fost cu mult mai ușor așa. 

Aveau cu ei biletele cumpărate din banii dați de Nick 
şi pașapoartele, așa cum promisese englezul. Toate lucrurile 
pe care le aveau încăpuseră în două valize din carton aflate 
la picioarele lor. Părăsiseră pur și simplu apartamentul, se 
urcaseră în primul tren spre Constanţa și luaseră un vas spre 
Istanbul. Daniela voise să-și ia la revedere de la Nick pentru 
ultima oară; dar de câte ori îţi poţi lua rămas-bun ? 

Simon se purtase frumos cu ea în ultimele săptămâni, 
îi arătase poate mai multă dragoste și înțelegere decât meri- 
ta ea. Așteptase ca iubirea să-i invadeze inima, așa cum 
crezuse că se va întâmpla. Aştepta să simtă alături de el 
ceea ce simţise alături de Nick. Dar, pe măsură ce săp- 
tămânile exilului lor treceau, nu simţea decât din ce în ce mai 
multă frustrare și nu ştia dacă era din pricina ei sau a lui. 

Simon părea interiorizat și Daniela își imagină că era 
din cauza încarcerării lui; era normal să fie astfe!. Dar apoi își 
aminti că bărbatul fusese întotdeauna așa, chiar și în cele 
mai fericite perioade din viața lor. Asta era firea lui. 

Ştia că nu va mai fi niciodată la fel între ei, niciodată. 

| se părea că dusese bagajul ăsta toată viața. Amin- 
tirea trădării lui Ilie era la fel de vie de parcă s-ar fi întâmplat 
ieri. Când tată! ei aflase de relaţia lor, îi interzisese să se mai 
întâlnească cu el, dar ea o făcuse pe ascuns. ÎI lăsase pe llie 
să se culce cu ea doar o singură dată, ca să-i facă pe plac; 
după aceea, el îi spusese că era secretul lor, iar ea păstrase 
acel secret până când descoperise că era însărcinată și era 
imposibil să-l mai păstreze. 

Crezuse că el o iubește, dar apoi își dăduse seama 
că llie se folosise de ea și Daniela nu uitase niciodată tră- 
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darea lui, căci riscase totul pentru el. Când născuse copilul, 
fusese nevoită să îndure rușinea de una singură. 

Pentru prietenii lui români, llie era un erou, iar ea era 
doar o târfă evreică. > 

Îşi spusese că nu va mai avea niciodată încredere 
într-un bărbat. Dar, când Simon se arătase interesat de ea și 
o ceruse de nevastă de la tată! ei, deși știa ce rușine păţise, 
fusese copleșită de recunoștință. 

Simon nu voise altceva decât ca ea să fie soția lui. 
Daniela nu știuse că el tânjise mereu după ea; și îi datora atât 
de mult pentru că o salvase atunci când nimeni altcineva nu 
voise s-o facă ! Cum ar putea să-l dezamăgească acum ? 

Totuși... 

Se uită la e! cum priveşte fix Cornul, trasând absent 
cu degetul cicatricea de pe falca lui, acolo unde fusese bătut 
de gardisti. Își aminti cum fusese odinioară, când era ceva 
mai împlinit la trup, un băiat atrăgător care ar fi putut avea 
orice femeie ar fi vrut. De ce o alesese pe ea ? Într-o zi va fi 
din nou atrăgător. Era încă tânăr şi supravieţuise când mulţi 
alţii muriseră. 

Daniela respiră adânc. 

- Nu vin cu tine, zise ea. 

- Ce? 

- Am spus că nu vin cu tine. 

- Ce tot vorbeşti acolo ? 

- Nu pot. 

El râse, apoi se încruntă, neștiind ce să-i spună. 

- Nu înțeleg. 

- Pur şi simplu nu pot. 

- Nu vrei să mergi în Anglia ? Unde vrei să mergi ? 

- Nu vreau să merg cu tine, răspunse ea. 

Nu-i veni să creadă că se auzise spunând asta. 

- Doar nu vorbeşti serios! 

- N-ai întrebat niciodată ce mi s-a întâmplat în toţi acei 
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ani cât ai stai în închisoare. Nu-ţi pasă ? 

- Nu vreau să știu. Asta a fost înțelegerea noastră. 

Şi astfel o învingea de fiecare dată. Așa fusese și 
când se căsătoriseră. Refuzând să se certe cu ea, îi dădea 
mereu sentimentul că n-are dreptate, că se plânge tot timpul 
şi că el e cel care are răbdare. 

Dar de data asta, Daniela nu se lăsă. Singura putere 
pe care o mai avea era adevărul; adevărul era eliberarea ei. 

- Am fost amanta unui colonel din serviciul german de 
informaţii și am făcut tot ce mi-a cerut el ca să te ţin pe tine 
în viaţă, Simon. M-am culcat cu el și am spionat pentru el. Și 
m-am îndrăgostit de englez. M-am culcat cu el și m-am îndră- 
gostit de el. 

Expresia de durere de pe fata lui Simon îi săgetă 
inima. 

- Îmi ceri să te iert ? Pentru că am făcut-o deja. Nu tre- 
buie să mai vorbim despre asta. Ține de trecut acum. 

- Nu ţine de trecut. Sunt încă îndrăgostită de el. 

- Nu are rost să mai discutăm. Eşti soția mea. E mai 
bine să uităm trecutul. 

- Nu e trecutul, Simon. E prezentul. E ceea ce simt 
acum. 

“EI tresări. Dumnezeule ! Fiecare privire, fiecare um- 
bră din ochii lui ! Daniela nu știa dacă va putea face asta. 

- Nu mă poți abandona acum. Nu după tot ce s-a 
întâmplat. 

- Îmi pare rău, Simon. 

- Trebuie să uiţi de asta. Vom merge în Anglia, vei uita 
tot ce s-a întâmplat în Istanbul şi ne vom continua viața. 

- Î| iubesc, zise ea. 

Există momente de turnură în viaţa fiecărui om. 
Daniela ştia că acesta era momentul în care putea să-și 
recapete libertatea, dacă era suficient de puternică, dacă 
avea destul curaj. Dar în interiorul ei era aceeași fată pros- 
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tuţă care rămăsese însărcinată și pe care n-o putea iubi 
nimeni. Oricum, merita să fie pedepsită pentru că îl îndepăr- 
tase pe Nick de soția și de familia lui. 

Se auzi spunând: 

- Lasă-mă să plec, te rog! 

Dacă Simon îi va vedea disperarea, dacă va vedea 
cât de mult avea nevoie de libertatea ei, va ceda. 

- Nu pot trăi fără tine! o rugă el. Nu după tot ce am 
suferit. 

- Și eu am suferit. 

Simon avea o expresie atât de disperată pe faţă, încât 
Daniela vru pur şi simplu să o ia la fugă. 

- Ştii ce înseamnă să fii bătut până leșşini ? 

- Stii ce înseamnă să fii târfa altui bărbat ? 

- N-am supravieţuit trei ani în închisoarea aia nazistă 
ca să mă părăsești acum. 

- N-ai fi supravieţuit nici trei zile fără mine ! ţipă ea. 

- Cum poţi face asta ? 

Pe faţa lui se citi panica. Arăta ca un băieţel și în clipa 
aceea Daniela nu vru decât să-l ia în braţe şi să-i spună că 
totul va fi în ordine. 

- Nu-mi poţi face asta. Nu acum, zise el. 

- Încă îl mai iubesc, spuse ea, știind că adevărul era 
tot ce o va ţine departe de vas și de un viitor pe care nu-l mai 
dorea. 

- Nu pot trăi fără tine. 

Ştia că Simon are dreptate. Cei trei ani de închisoare 
îl lăsaseră fără resurse. Dar cât îi datora ? Cât avea să mai 

„treacă până când își va plăti complet datoria faţă de el? 

Simţi că hotărârea ei începe să se clatine. Îşi promi- 
sese cândva că nu-și va trăi niciodată viaţa pentru un alt băr- 
bat, dar acum descoperea că încă îi mai datora dobândă lui 
Simon pentru ceea ce îi dăduse el odinioară. Oare datoria 
avea să crească la nesfârșit ? 
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- Cum poţi face asta, după ce m-am căsătorit cu tine 
când nimeni altcineva n-a vrut s-o facă ? Ai uitat lucrul ăsta ? 

lată ! O spusese. Îşi va abandona soțul acum, când el 
o implora să rămână ? 

Tot ce făcuse în acești ultimi trei ani fusese pentru el. 
Cum să-l lase să plece acum? Investise atât de mult în 
supraviețuirea lui ! 

Atunci Simon începu să plângă. O dată cu lacrimile lui, 
hotărârea Danielei se duse pe apa sâmbetei. 

- Nu plânge, zise ea și, punându-i capul pe pieptul ei, 
îl mângâie pe păr. O să fie bine. Nu plânge. 

- Am trecut amândoi prin multe, spuse el. Vom vorbi 
despre asta în drum spre Anglia. Bine ? 
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Nick o văzu pentru prima dată pe Daniela Simonici 


în barul american din hotelul Athenee Palace din București în 
iunie 1940. Nu-şi putu lua ochii de la ea. Greu de spus ce-l 
face pe un bărbat să-și piardă capul din pricina unei femei. 
Orașul era plin de femei frumoase, de contese fără nici un 
ban şi de femei căzute în dizgrație care voiau să fie salvate. 
Până atunci nu le aruncase decât o privire apreciativă, cum 
face orice bărbat. Dar ochii lui se opriră definitiv asupra 
Danielei Simonici. 

Patru ani mai târziu, în septembrie 1944, când rușii 
erau în București și aliaţii în Bruxelles, Nick stătea pe bal- 
conul spitalului american din istanbul, aşezat pe un scaun din 
răchită, uitându-se la apele strălucitoare ale Bosforului și 
întrebându-se de ce avea ghinionul să mai fie încă în viaţă. 
Aj crede că un asasin profesionist e în stare să-și nimerească 
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tinta chiar şi în semiîntunericul unui apartament micut. 

- Un plămân distrus și pierderea unui litru şi jumătate 
de sânge i-ar fi putut ucide pe alţii, îi spuseseră doctorii 
înainte de a-l transfera la Istanbul ca să se refacă. Ai o do- 
rință puternică de a trăi. 

„De unde și până unde dorinţa asta ?” se întrebă el. 

Privi un vas comercial îndepărtându-se de chei și 
croindu-și drum spre Seraglio. Ştia că Daniela Simonici era la 
bord. 

Îl văzu pe Max traversând peluza și venind spre el. O 
altă fantomă, o altă umbră din trecut. 

Oare e bine să rupi legăturile cu trecutul ca să-ți 
urmezi fericirea găsită în prezent ? Daniela credea că nu e 
bine şi ei îi acceptase decizia. Până atunci crezuse că avea 
dreptul la o astfel de fericire. Acum ea plecase, iar lui nu-i mai 
păsa care era răspunsul. 

Ştia că ceea ce făcuse în acei trei ani în Istanbul fu- 
sese o nebunie; dar, dacă fusese nebunie, înseamnă că fu- 
sese dragoste. 

Max se așeză pe scaun și privi vasul ieşind din port. 

- E la bord? întrebă el. 

Nick nu răspunse; îi pierise vocea. 

- O să se întoarcă, zise Max. O fată ca ea... O să se 
întoarcă. 

Nick se întrebă ce avea să facă dacă Daniela n-avea 
să se mai întoarcă niciodată. Făcuse parte din viaţa lui atâta 
timp, încât îi era imposibi! să-și imagineze că putea trăi fără 
ea. Orizontul viitorului său se întindea nemilos în fața lui. 
Când cunoşti dragostea, la fel ca atunci când cunoşti nebunia 
adevărată, te schimbi pentru totdeauna. E imposibil să te 
întorci. 


